শ্রীতীক্দ্রমোহন বাঁগচী প্রণীত 


এক টাক! 


প্রকাশক 
শ্রীপুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
( গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স্‌) 
২৯১, কর্ণওয়ালিস্‌ ই্রাট, কলিকাতা । 


কাস্তিক প্রেস, 
২২, স্থকিয়৷ দ্র, কলিকাতা! 
প্রীহরিচরণ মান কর্তৃক মুদ্রিত । 


উৎসর্গ 


শপ 


বাহার স্সেহচ্ছায়ায় বসিয়৷ এই গ্রন্থের 
অধিকাংশ কবিত৷ রচন সম্ভব হইয়াছে, 


সেই 


অশেষ গুণের খনি, 
হৃদয়-ধনের ধনী-- 


কবি-মহারাজ আ্ীযুক্ত জগদিক্দ্রনাথ রায় 
মহোদয়ের করকমলে 
এই গ্রন্থ উৎসর্গ করিলাম। 


১০১, আরপুলি লেন, 
কলিকাত| ৷ 


মহালয়া, ২৯ আহ্বিন, ১৩২৪। 
| গ্রস্থকার, 


নাগকেশর 
শিব-সপ্তক 
বসস্তসম্ভব 
চিরাগত 
নবাগত 
অন্ধ বধূ 
“কাঙাল' 
রথযাত্রা 
বৃন্দাবনী 
আগমনী 
জন্মাষ্টমী 
প্রেম ও পূজ। 
রাজা 

স্মৃতি 
উৎসবে 
ফাল্তুন-স্থৃতি 
প্রণাম 
সন্ধান 

অন্ধ প্রেম 


'আশ্বিনের ব্যথ। 


১০ 
১৫ 
১৭ 
২ 
৪8 
৬ 
৩৪ 
৩১ 
৩৪ 
৩৫ 
৩৬ 
৪১৯ 
৪৩ 
৪88 
৪৫. 


৪৮ 
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বহ্নিশিখা 
বাশীওয়াল 
প্রেমোন্নাদ?া 
তাজ 

মথুরার রাজা ***, 
শ্মশানপারের সন্যাসী 
রষ্টযাত্রা 

আমি 

কলঙ্ক-ভঞ্জন 

মিনতি 

পত্র-লেখা 

সাধন 

সেবাহীন 

রাধা 

পাখী 

বঙ্গবধূ 

স্বপ্ররাণী 


৫১ 
৫১ 


৫৫ 


৬৫ 
৬৭ 
৭২ 
৭8 
৭৯ 
৮৯ 
৮হ 
৮৫ 
৮৬ 
৮৮ 
৯০. 
৯২ 
৯৩, 


৯৬. 


৬০ 


ভাঙ। ঘরে চাদের আলো! 

সিন্ধু উদ্দেশে 

মাতৃমৃততি রি 

ভাগ্যদেবী ০ ১০ 

বিদায়ে রর 

বঞ্চিতের বিদায় **. 

জেলের ছেলে ...  ** এ ৪ 
মধুমাসে 

অভিমান 


নিষ্কতিহীনা ০১ তি, 


১১৫ 
১১৭ 
১২১ 
১২ 
১২৫ 
১৩১ 
১৩৪ 
১৩৯ 
১৪৩ 
১৪৮ 
১৫০ 
১৫৪ 





গ্রন্থকারের গ্রস্থাবলী 


| গল্লীকথা | ্তিহাসিক কিঞ্চিৎ) 
লেখা 
রেখা 
অপরাজিত 
নাগকেশর 


কলিকাত৷ 


২০১, কর্ণগওয়ালিস সীট, 
গুরুদাস বাবুর দোকানে প্রান্তবা । 











নাগকেশর 


 চিন্ততলে যে নাগবালা ছড়িয়ে-ছি ড়ে কেশের কেশর কাদছে-_ 
অফুরস্ত অশ্রধারায় সহতবার নাসার বেশর বাঁধছে ১. 
মাণিকহার! পাগলপারা যে বেদনা বাজছে তাহার বক্ষে, 
গলে-গলে পলক বেয়ে অলক ছেয়ে ঝরছে যাহা চক্ষে ) - 
দুঃখে-ভাঙা বক্ষে যাহা নিশ্বসিয় সকাল-সীঝে টুটছে_ 
মহাকালের সোপানতলে নাগকেশরের ফুল হয়ে তাই ফুটছে! 


মনপাঁতালে যে নাগবাল! রতন-জ্বালা কক্ষে বসে হাসছে-- 
দীপ্তি যাহার নেত্রপথে শুত্র-পুচি দৃষ্টি হয়ে আসছে) 
ুক্তামাণিক সবার মাঝে বিলিয়ে দিয়ে উল্লাসে যে চঞ্চল, 
উদ্বেলিত সি্ুসম ছুলছে যাহার উচ্ছ দিত অঞ্চল; 

বিশ্বতৃবন পূর্ণ করে যে আনন্দ শহবস্বরে উঠছে. 
মহাকালের মৌপানতলে নাগকেপরের ফুল হয়ে তাই ফুটছে। 


নাগকেশর 


তাই দিয়ে আজ পুঁজব তোমায় ভন্মভূষণ হে আগুতোষ ব্যোমকেশ ! 
নাগকেশরের অর্থ্যে আজি কর হে শিব অক্ষি তব উম্মেষ। 
ছুঃখ-নুথের বক্ষে পড়ুক উদ্দার তব চন্ত্রকলার দীপ্ি, 

জটাজলের ঝাপটা লেগে অশ্রজলের তর্পণে হোক তৃপ্তি। 

নাগ যষেতোমার কণভূষা, কেশর তব আাঢ-মেধের কাস্তি; 
প্রসাদী-ফুল নাগকেশরে ছড়িয়ে দিলাম--শিবের প্রসাদ শাস্তি । 





শিব-সপ্তক 


কে বলে তুমি উদাসী শিব, কে বলে তুমি সন্ন্যাসী 
কে বলে তুমি সংহারের দেবতা) 

কে বলে সদা ব্যস্ত যোগে_ত্রিলোকে কু সম্তাি 
শুধাওনাক কাহারে কোন বারতা? 

প্রলয়জলে মগ্ন করি” দহিয়া মহাখাও্বে 
বিশ্ব নাকি লুপ্ত কর হেলাতে, 

অঙ্গে সেই ভন্ম মাথি” নৃত) কর তাগুবে-_ 
তোমার সুখ রুত্র সেই খেলাতে ! 

ধবংসে আর বিনাশে হর, তোমার নাম লিপু যে, 
শক্তি তব ব্যক্ত শুধু নাশিতে, 

ত্রিশূলে যে-ব! বিদ্ধ করে- সর্বনাশ! ক্ষিপ্ত যে 
সে কু কারে পারে কি তালবাসিতে? 


শিব-সপ্ডক 


বিশ্বনাথ, ইহার চেয়ে বিকট কোন কল্পন৷ 
মণ্তজীবে পারে ন! কভু ভূলা”তে, 

শিবেরে যে-ব৷ অশিব করে, সাধ্য তার অন্ন না, 
কৈলানে সে লুটাতে পারে ধুলাতে ! 


পাতত জনে পাবন তরে ধরিলে তুমি গঙ্গাধর 
জঙ্সুতা মৌলিজটাকটাহে, 

ত্রিপুরে নাশি” শস্তু তুমি আর্ত-নুর-শঙ্কা-হর, 
ললাটে শোভে শিশু-শশীর ছট! হে! 

এ্ররাবতে ইন্দ্রে দিয়া, লক্ষ্মী দিয়া বিষুরে, 
কৌত্ভেতে ভূষিয়। তারি উরসে, 

সিন্ধুবারিমথনাঁদনে দেব-দানবনিষ্ঠুরে 
অমুৃতরাশি কে দিল হাপি” হরষে? 

কচ “পরে দারুণ জবাল। ধর গরল ভক্ষণে, 
সবার শুভ তোমার ঞ্রুব কামন।, 

সপ তাই বক্ষতৃষা-_সর্বজনরক্ষণে 
সতত তব জাবন-পণ সাধনা । 

[নাথলতরে অন্নদারে সাপয়া নিজে ভিক্ষানার, 
মুষ্টিদান__ছু”'বেলা তাও যোটে না) 

লজ্জাবাস বলায়ে সবে ধিগ্বননে দীক্ষ। কার-_ 
কৃত্তিবাস-_-ক্ভু বা তাও মোটে না! 


জননী যেথ। বুকের ধন নয়নমণি নন্দনে 
রাখিয়। যায় পাষাণে বাধি* হিয়া সে, 


 নাগকেশর 


রমণী যেথা ত্যঞ্জিয়! যায় জীবনমনবন্ধনে 
দ্য়িতে তার চিরবিদায় দিয়া সে; 
যেখানে যার যে কেহ আছে, শেষের সেই রাত্রিতে 
বিন্দু দুই চোখের জল ফেলিয়া, 
প্রণয়ী বল বন্ধু বল'_-পরপারের যাত্রী যে__ 
সঙ্গ তার ছাড়িয়া যায় চলিয়া) 
গৃধিনীশিবাসেবিত সেই শ্বশানপুরসঙ্কটে, 
কাদিয়। চিতাভম্ম কম-_-কে আছে ? 
অমনি তার শিয়রে আসি শ্বশানবাসী শঙ্করে 
মাভৈঃ রবে অভয়বাণী দিয়াছে । 
কে বলে তোরে ছেড়েছে সবে ! মেল্রে আখি মুগ্ধ নর, 
দেখরে চেয়ে কে আছে কাছে চাড়ায়ে, 
তোদেরি লাগি” সেজেছি আমি ভূতভাবন ভম্মধর 
তোদেরি লাগি রয়েছি বাহু বাঁড়ায়ে। 


বক্ষে আমি টানিয়৷ লই নিমেষতরে বঞ্চিয়া, 
ধরার ধার! নূতন করে* গড়িতে, 

জীর্ণ এ জন্মফলে নবীন সুধা সঞ্চিয়া, 
নৃতন রূপে নূতন রসে ভরিতে; 

মায়াতে তোর! ভাবিস্‌ ভবে মৃত্যু বুঝি ছুঃশাসন-__ 
নিঃশেষিয়া পরাণবাস হরিবে, 

বসন--সে যে আমারি হাতে, আমারি বরে আচ্ছাদন 
নৃতন হয়ে নিয়ত তোরে বরিবে। 


শিব-সপগ্ুক 


রাত্রি এসে হরিতে চায় দ্রিনের দাহ দীপ্তি যে, 
দিন কি তায় মরিয়া যায় ফুরায়ে? 
ক্লান্তি “পরে শাস্তি শুধু সাধিয়৷ তার তৃপ্তি ষে 
নবীন তেজে উষারে দেয় ঘুরায়ে । 
অরণ্যের হারাণো পাতা বসস্তের সম্পদে 
ফিরায়ে তাই আনিতে এই আয়োজন, 
অর্ধনারীমুর্তি--তবু নবীন স্থখ-সঙ্গতে 
আমারো দেখ. উমারে পাওয়া প্রয়োজন । 


নিয়ত জরা-মরণ-ভর। বিপুল এই বিশ্বেতে, 
হে পরমেশ, করুণা তব সব ঠাই, 
বিভূতিধর! বিরাট বুকে ধনীতে আর নিঃন্বেতে 
হুঃখী সুখী কাহারে! কোন ভেদ নাই। 
ব্যাধিতে জীব বেদনা পায়, তাইত তুমি বৈগ্যনাথ, 
আযুব্বেদবিধান দিলে তাহারে, 
ছুঃখদ্িনে শরণ লঙ্গ বৃদ্ধ যুব সগ্ভোজাত, 
রোগের ভোগ ছাড়ে না কভু কাহারে । 
জীবনে যাচে প্রসাদ তব, মরণে তব অঙ্ক চায়-_ 
বাসনা তাই গঙ্গা! আর কাশীতে, 
কত না নদী-নগরী আছে, কে ডাকে কারে বন্দনায় , 
কোথায় আর চাহে বা জীব আসিতে ? 
বোঝে না তুমি জগতৎ্ময়, দেখিতে চায় মন্দিরে, 
মূরতি তব গড়িয়া মাটি-পাষাণে 


নাগকেশর 


ষে ব্যোম-ব্যোম ধ্বনিছে ব্যোমে--তাহারে করি বন্দী রে, 
চক্কীরবে বিষাণে ডাকে ঈশানে ! 


সতীর শোঁকে পাগল হয়ে যেদিন তুমি ধূর্জজটি, 
স্কদ্ধে শব__ফিরিলে সার! ভুবনে, 

ত্রি-্াখি আলো! নিভিয়া৷ গেল, বিশ্বময় কুঙ্থাটি, 
লুপ্তপ্রায় স্যষ্টি তব রোদনে ; 

মুণ্ডপর! খজ্জীধর৷ ভৈরবী সে চগ্ডিকা 
উঠিল! যবে করাল রণে মাতিয়া, 

রক্তশ্রোতে সৃষ্টি ভাসে, ফিরে ন! তবু অধিক, 
তুমি সে তারে থামালে বুক পাতিয়া। 

নির্বিকার, তবু ষে তুমি তারকান্থরে দণ্ডিতে 
কুমারতরে বরিলে ফিরে” উমারে, 

মন্মথেরে নীশিলে তুমি পের মোহ খগ্ডিতে__ 
সাধন! দিয়ে পাওয়ালে শেষে তোমারে । 

নয়ন নিয়ে প্রণয় নয়, দেখালে তুমি সংযমে, 
সিদ্ধি তার সাধ্য কার নাশিতে, 

তাইত নারী শিবের মত পতিরে চায় সন্ত্রমে, 
তোমার মত কে পারে ভালবাসিতে? 


ত্যাগের তুমি মৃত্তি প্রভু, ত্যাগ ষে তৰ কণ্ঠহাঁর,. 
হাড়ের মাল! পরেছ তাই গলাতে, 


বপন্তপস্তব 


তন্্র তব বক্ষতৃষ!_বিশ্ব শুধু ভম্মসার, 
তাই 5 তারে বরেছ সেই ছলাতে ! 

রত্বধন সবে ত লয় ভুবনময় অন্বেষি” 
হস্তী-হয়ে সবারি চিরকামনা, 

বুষতে কেহ চাহে না তাই নিয়েছ তারে সন্ন্যাসী, 
হে মহাকাল, চলেছ ধীরে-_থাম ন। ! 

বংশী-বীণ শোভে ক'দিন, কদিন কাটে সঙ্গীতে, 

সজ্জা সাজ ক'দিন রাখে ভুলায়ে, 

শেষের ডাক মহাপিণাক, তাই সে তব সঙ্গী যে-_ 
ডমরুধর--ডাকিছ জীবে কুলায়ে ! 

আপন ভয়ে দেখে যে লোক তোমারে শুধু সংহারে, 
ভক্ত কাছে তুমি যে শিব ভোলানাথ, 

তোমার মত এমন সখা পাব কি আর সংসারে-- 
হে আশুতোষ, চরণে শত প্রণিপাত । 





বসন্তসম্ভব 


পোষের সঙ্গে বিবাহ আজিকে বোশেখ মাসের-_ 
বিশ্বকর্ম৷ আসর বাধিছে বাসর-বাসের ; 
চক্-আতপ খাটায় চন্ত্র জলদ বাজায় জলদমন্্ 
বায়স ফুকারিঃ কহে-_এ মিলন সর্বনাশেরঃ 
গ্রীষ্মের সাথে শীতের বিবাহ? অবিশ্বাসের ! 


নাগকেশর 


গালে হত দিয়৷ ভাবিছে গোলাপ শঙ্কা পরম» 
বুলবুল বলে, ঘটকালি আজ হইল চরম! 
রভভীন পাখায় ছুলাইয়! পাল প্রজাপতি ভাবে, একি এ খেয়াল! 
ঝিল্লি কেবলি গুঞ্জরে-- তবু আওয়াজ নরম-_ 
শত আশঙ্কা মুখরিত যেন__শ্সেহের ধরম | 


পৌষবক্ষে হেলি' বৈশাখ জুড়ায় জালা, 
তপ্ত পরশে শিহরে হরষে শিশির-বালা ) 
কুয়াশা-আধার আকাশের গায় প্রথর রৌদ্র মিলাইয়া যায়, 
করুণা সাজায় রুদ্রের পায় বরণডালা, 
সমানবয়সী দিবা-রাতি গাঁথে মিলনমালা । 


চ 


শিশু বসস্ত জনমিল আসি” কালের কোলে, 
আনন্দ যেন নন্দ"যশোদ] উরসে দোলে) 
অপরূপ রূপ তনু সুকুমার, ্‌ অতুলন গুণ স্বভাব উদার-_ 
জনক জননী দৌহাকার খ্যাতি বাড়ায়ে তোলে, 
বিশ্ব তাহারে আদরে ডাকিল মাধব বলে”। 


এল খতুরাজ ভুবনবিজয়ী--ধরার দেশে, 
দখিণ| বাতাস হাকিয়া চলিল সমুখে হেসে) 
বুলবুল নাই এসেছে কোকিল, বি'ঝি অলিবেশে ভরিল অখিল, : 
গোলাপ--সে এল গন্ধরাজের ধবলবেশে ; 
বেল! ও চামেল! জুটিল সকলে সঙ্গে এসে। 


চিরাগত 


এস বসস্ত গীতে ও গন্ধে বর্ণে সাজি+__ 
কর ফুট্ত মুদিত বাসনা-প্রস্থনরাজি ; 
শ্যামল ক্ষেত্রে আত্রমুকুলে ফুটিছ যেমন পলাশে-বকুলে, 
তেমনি আমার মর্মে মূলে ফুটগো৷ আজি, 
মানসী-মুরলী পিক পঞ্চমে উঠুক বাজি”। 


চিরাগত 


কোয়েল যবে খুলিত গল! 
তোমার ফুলবনে, 
উষা-_-সে ভয়ে পশিত তৰ 
মুদিত ছুনয়নে ; 
আম্র-ফুল- গন্ধ মাখি? 
মলয়! যেত বহি” 
বিতানতলে নবমালতী 
ঝুরিত রহি-রহিঃ 
বকুল-শাখা আকুল শ্বাসে 
জানাত মনোব্যথা, 
মাধবী-তলে মধুপদলে 
কহিত কলকথা ;-- 
সকলি জানি-_- জানি তা” প্রি, 
লুকান কিছু নাহি, 


নাগকেশর 


তখনে। আমি দুয়ারে তৰ 
তোমারি পানে চাহি; 
বিহান থেকে বিমন! দেখে? 
যেতাম ফিরে, সাঁঝে, 
বেদনা মোর জানাতে বধু, 
সাহস হ'ত না যে! 
প্রভাতে তুমি গাহিতে যাহ, 
গরদোষে যে রাগিণী-- 
স্থদূর হ'তে শুনিয়। শুধু 
ফিরিত অভাগিনী | 
তখন যদি তিলেক জানি-_ 
আমারে দিবে ঠাই, 
দ্য়িত মোর, ছুয়ার ছেড়ে 
কভূ কি তবে যাই ? 
কাঙাল আমি-- আমার সখা, 
সাজে কি অভিমান ! 
ডাকিবে কবে আশাতে সেই 
আছি যে পাতি” কান) 
রাজার ধন ষ্দি না থাকে 
নাহিক তাহে দুখ, 
তুমি যেমোরে ডেকেছ শেষে 
সেই সে মহাস্ুথ ! 
চিরছুখিনী পরশমণি-_. 
করিবেকি সে নিয়ে? 


চিরাগত 


রিক্ত ঝুলি পূর্ণ আজি 
মুষ্টিদান দিয়ে! 


ব্সস্তের পুষ্প-শোঁভ। 
যদি না আজ থাকে, 
কুঙ্জে আজি পাপিয়া পিক 
যদি ঝা নাই ডাকে, 
ভিখারী তবু পায় সে যদি 
একটী ঝর।-ফুলে-_ 
পরশ-করা প্রসাদী তাই 
পরিয়া লবে চুলে; 
তাহার পরে চোখের জলে 
ফিরাও যদি কভৃ-_ 
পেয়েছে সেই গরব তার 
রহিবে বুকে তবু! 
ফিরাতে আর পারিবেতাকি 
_সে যে তোমারি দান, 
তোমারি লাগি চোখের জল-_ 
সেও কি নহে মান ? 





১১ 


নবাগত 


ঘরের মানুষ এল আপন ঘরে, 
অতিথ তারে বল্‌্লি কেমন করে””_ 
ওরে তোর পাগল হলি নাকি ? 
লঙ্জা-বন্ত্র সজ্জা-আবরণে 
বর্ণ ঢাকি” স্বর্ণ আভরণে 
আপনজনে দিবি কি আজ ফাকি? 


নাম শুনে” তার ভুল করিলি কিরে, 
মুখের পানে চাইলিনাক ফিরে”__ 
অমন দৃষ্টি চিন্লিনেক চোখে £ 
রৌদ্র-রজত বর্ণ কারো হয় ? 
তগ্ত হাওয়া দেয় না পরিচয়-__ 
চিরকালের কোন্‌ সে চেন। লোক এ! 


ছেলেবেলার ধুলো-খেলার সাথী-_ 
সে যেআমার আধার কোণের বাতি, 
কত রাতের একলা-থাকা ঘরে 3 
মনের চিন্তা, ধনের গোপন আশা, 
সমৃথের স্বপন, বুকের ভালবাসা, 
দণ্ডছুয়েক দুখের অবসরে । 


নবাগত 


বছর পরে ঘরে এলেন স্বামী, 
যেমন আছি তেমনি যাব আমি ; 
আয়োজনের কি প্রয়োজন আছে ? 
দৈন্য যদি থাকেই আমার দেহে, 
শৃন্ত দি থাকেই কোথাও গেছে, 
লুকান” তা থাকবে কি তার কাছে ? 


চন্দ্র সূর্য্য তিলক যাহার ভালের, 
সিন্ধু যে সে বিন্দু মহাকালের-__ 
আকাশ-চোখে পলক যাহার নাই; 
মুত্তিক! যার মৌন হরষ কহে, 
বাতাস যাহার বন্ধু-পরশ বহে, 
তারও কি রে চোখ. ভুলানো। চাই । 


কিসের লজ্জা বসন দিয়ে ঢাকো, 
চোখের অশ্রু মুছব আমি নাক, 
কিসের দেরী ? অম্নি নিয়ে আয়। 
অবীঁধা চুল__-অবন্ধনেই থাক ও, 
শুধু আমার সী'থির সিদুর রাখো, 
ডাকে তারে-বসস্ত রাত যায়! 


এইখানে এই ধুলোর পরে এসে, 
বারেক যদি বলেন শুধু হেসে, 
কেমন ছিলে-_-ওগো কেমন ছিলে ? 


১৩ 


১৪ 


নাগকেশর 


তপ্ত ললাট রাখি চরণমূলে 
পায়ের ধুলো মাথায় নেব তুলে 
সকল কথ! বল্‌ৰ তিলে-তিলে। 


বল্ব-_বধু, নৃতন হয়ে এলে, 
তবু তুমি আমার চিরকেলে, 
হ্ৃথের ছুখের কইব কত কথা; 
অপূর্ণ সাধ অতৃপ্ত এই হিয়া! 
ধন্ত কর বন্ধু--পরশ দিয়া, 
কার কাছে আর জানাব এই ব্যথ! ! 


নৃতন করে; জীবন আমার গড়”, 
ক্ষুত্রে কর তোমার যোগ্য বড়, 
সফল কর সকল বিফল সাধ। 
কর্মে তোমার শিখাও অনুরক্তি, 
ধর্মে তোমার দীক্ষা দেহ ভক্ত, 
ভিক্ষা আজি নূতন আশীর্বাদ । 


-০৯১০৯১০৯ 


অন্ধ বধু 


পায়ের তলায় নরম ঠেকুল কি! 
আস্তে একটু চল্‌ না ঠাকুর-ৰি-_ 
ওম, এযে ঝরা-বকুল ! নয় £ 
তাইত বলি, বসে” দোরের পাশে, 
রাত্তিরে কাল- মধুমদির বাসে 
আকাশ-পাতাল-_-কতই মনে হয়। 


জ্যৈষ্ঠ আসতে কদিন দেরী ভাই-_ 
আমের গায়ে বরণ দেখা যায় ? 


--অনেক দেরী & তেমন করে; হবে ! 
কো কিল-ডাক। শুনেছি সেই কবে, 
দখিণ হাঁওয়া_বন্দ কবে ভাই ; 
দীঘির ঘাটে নতুন সিড়ি জাগে-_ 
শেওলা-পিছল-_-এমনি শঙ্কা লাগে, 
পা-পিছলিজে তলিয়ে যদি যাই ! 


মন্দ নেহাৎ হয় না কিজ্ত তায়-_ 
অন্ধ চোখের দ্বন্দ চুকে” ষাক্স £ 


১৬ 


নগকেশর 


ছুঃখ নাইক সত্যি কথা শোন, 
অন্ধ গেলে কি আর হবে বোন? 
বাচবি তোরা-_দাদা ত তোর আগে; 
এই আধাঢ়েই আবার বিয়ে হবে, 
বাড়ী আপার পথ খুজে না পাবে 
দেখবি তখন--প্রবান কেমন লাগে? 


-__কি বল্লি ভাই, কাঁদবে সন্ধ্যা-সকাল ? 
হা অদুৃষ্ট, হায়রে আমার কপাল! 


কত লোৌকেই যায় ত পরবাসে--- 
কাল-বোশেখে কে না বাড়ী আসে? 
চৈতালি কাঁজ, কবে যে সেই শেষ! 
পাড়ার মানুষ ফিরল সবাই ঘর, 
তোমার ভায়ের সবই স্বতস্তর-_ 
ফিরে আসার নাই কোন উদ্দেশ ! 


_-ধী যে হেথায় ঘরের কাটা আছে-- 
ফিরে আসতে হবে ত তার কাছে! 


এইথানেতে একটু ধরিস ভাই, 
পিছল ভারি-_ফন্‌কে যদি যাই 
এ অক্ষমার রক্ষা কি আর আছে! 


অন্ধ বধূ ১৭ 


আন্ন ফিরে অনেক দিনের আশ, 
থাকুন ঘরে, না থাক্‌ ভালবাসা-_ 
তবু ছুর্দিন অভাগিনীর কাছে! 


জন্মশোধের বিদার নিয়ে ফিরে”»_ 
সেদ্দিন তখন আসব দীঘির তীরে । 


“চোখ গেল” এ চেঁচিয়ে হল সার! ! 
আচ্ছ। দিদ্দি, কি করবে ভাই তারা-_ 
জন্ম লাগি গিয়েছে যার চোখ ! 
কাদার সুখ ষে বারণ তাহার-_-ছাই ! 
কাদতে পেলে বাচত সে ষে ভাই, 
কতক তবু কম্ত যে তার শোক ! 


“চোখ গেল'__-তার ভরস। তবু আছে-_ 
চক্ষুহীনার কি কথ! কার কাছে! 


টানিস কেন? কিসের তাড়াতাড়ি-_ 

সেই ত ফিরে” যাব আবার বাড়ী, 
একলা-থাক। সেই ত গৃহকোণ-_ 

তার চেয়ে এই ্নিপ্ধ শীতল জলে 

ছুটো যেন প্রাণের কথ! বলে-_ 
দরদ-তর1 ছখের আলাপন; 


পরশ তাহার মায়ের ন্নেহের মত 
ভুলায় খানিক মনের ব্যথা যত! 


১৮ 


নাগকেশর 


এবার এলে, হাতটি দিয়ে গায়ে 
অন্ধ আখি বুলিয়ে বারেক পায়ে-_ 
বন্দ চোখের অশ্রু রুধি* পাতায়, 
জন্ম-ছুথীর দীর্ঘ আয়ু দিয়ে 
চিরবিদায় ভিক্ষা যাব নিয়ে-_ 
সকল বালাই বহি” আপন মাথায় !" 


দেখিস তখন, কাণার জন্য আর 
কষ্ট কিছু হয়ন! যেন তীার। 


তার পরে--এই শেওলা-দীঘির ধার-- 
সঙ্গে আম্তে বল্বনাক আর, 

শেষের পথে কিসের বল+ ভয়-_ 
এইখানে এই বেতের বনের ধারে, 
ডাহুক-ডাঁক। সন্ধ্যা-অন্ধকারে__ 

সবার সঙ্গে সাঙ্গ পরিচয় ! 


শেওলা-দীঘির শীতল অতল নীরে-_- 
মায়ের কোলটি পাই যেন ভাই ফিরে”! 


»৯১২/০০ 


“কাঙাল' 


ওগো পান্থ পুরবাসী, সঙ্গাগত ভক্ত সুধীজন ! 
সুদূর এ পল্লী প্রান্তে আজিকার এ পুণ্য-মিলন, 
বিশ্বের সংবাদপত্রে অপরূপ বার্ত। অদ্বিতীয়__ 
অপূর্ব রহস্ত যার মহৎ হইতে মহনীয় ! 

জগতে যা কিছু আছে উৎসব বলিয়া চিরদিন, 
আজিকার মহোৎসব সব হ'তে বিভিন্ন স্বাধীন। 


দরিদ্র_-সে ধন চাহে, ধনী করে মানের সন্ধান, 
মানী চায়--কিসে তাঁর প্রচারিত হইবে সম্মান; 
জ্ঞানী শুধু জ্ঞান থোজে, কর্মে তার সমাসক্তি নাই, 
আত্মসমাহিত যোগী-__বিশ্ব তার আত্মার বালাই ; 
ভক্ত মাগে ভক্তিতত্ব, ভক্তিপাত্র বেড়ায় সে খুঁজে” 
সাধক-_-সে সমাধি ও সাধনায় আছে চোখ বুজে”; 
প্রেমিক-_সে প্রেম নিয়ে নিশিদিন রয়েছে উন্মনা, 
সবাই স্থথের প্রার্থী-"অর্থ যার আদিম কল্পন৷ ! 

কে শুনেছে কৰে বল” জ্ঞানা ছেড়ে জ্ঞান, মানা মান, 
কাঙালের দ্বারে এসে খু জিতেছে আত্মার সম্মান? 


গ্রাম্য বিদ্ভা সাধ্য শুধু-_সম্বল সে “গ্রাম্যবার্ডী” ধার, 
সাহিত্যের মহারথী যত সব দ্বারস্থ তাহার । 


হও 


নাগকেশর 


কে দেখেছে কবে বল” সন্তোগের সিংহাসন ছাড়ি” 
লক্ষ্মীর ছুলাল যত ছুটে” আসে কাঙালের বাড়ী! 
ধনীগৃহে উৎসবের অর্থ বুঝি অতি অনায়াদে, 
কাঙালের ভাঙ! ঘরে এ মিলন কিসের প্রত্যাশে ? 
ভাবিয়! না পাই দিশা, প্রশ্নতৃষ! জাগে পলে-পলে, 

কে যোগাবে শান্তি-বারি, সে সত্যের সন্ধান কে বলে? 
এ বৈশাখে তৃষাতুর উর্ধনেত্রে চাহে “জলধরে”__ 
পিপাসা! মিটাও বন্ধু সত্য-বারি বিলায়ে কাতরে ; 

ক্ষু্র কবি পরাজিত, মনে তার দারুণ বিল্ময় ১ 

পরিচয় কহে তবু, তুচ্ছ সাধ্যে যাহা মনে হয়। 


এ “কাঙাল” নহে বন্ধু, সাধারণ বিত্তের কাঙাল, 
যশের ভিক্ষুক নহে, মান তার প্রাণের জঞ্জাল; 
মহাঁযোগী-_সারা বিশ্ব তবু সদা আত্মা-অনু চর, 
জ্ঞানভিক্ষু-_তবু সদ! কর্ম তার জ্ঞানেরই দোসর ) 
সাধন! সে বিশ্বহিত, নিজে বহি” দারিজ্র্যের জালা 
ভক্তি তার মুক্তিসঙ্গী,_-অপরূপ মণিমুক্তামালা ! 
প্রেমিক সে-_প্রেমপাব্ধ জগতের উচ্চ তুচ্ছ সবে, 
স্বার্থ শুধু স্বার্থত্যাগে, কাম্য শুধু নিফামনা ভবে! 
বিশ্যাবুদ্ধি-ধর্মমকর্ম-প্রেমভক্তি-সহলৈকধা রা, 

এ কাঙাল-সিন্ুমাঝে নিঃশেষে সকলে আত্মহার! ! 
তাই আজি শত সুধী আজি সেই সাগরসঙ্গমে-- 
সমবেত পুণ্যতীর্ঘে__কাঙালের স্থৃতি-সম্মিলনে। 


কাঙাল ২১ 


বনুপূর্ধ্বে একদিন এমনই কাঙাল-কন্থা লয়ে” 
কপিলাবস্তর পথে পান্থ এক সর্বরিক্ত হয়ে; 

বাহিরিল; পুণ্যতীর্থ-নবন্ধীপে প্রেমের কাঙাল, 
পথে-পথে ফিরিল রে শচী-মার আননা-ঢুলাল ) 
সেদিনও যে সর্ধত্যাগী জাহনবীর পুণ্যময় তটে, 
দাক্ষিণ-ঈশ্বর মঠে কাঙালেরই আর্তকষ্ঠ রটে, 

এ বিশ্বে কাঙাল এরা-_-ভেবে দেখ মনে একবার, , 
বিশ্ব-সআাটের রাজ্যে কোন গর্ব সাজে কি কাহার? 
তুমি আমি বড় লোক! এ'র! সব পথের ভিথারী-- 
নহিলে কি মন্ত্জনে পথ ছাড়ে বৈকুণ্ঠের দ্বারী? 
কাজ নাই ধনবানে; ধুলিময় ধরণীর বুকে, 
বাড়.ক কাঙাল-দল ্বার্থত্যাগে আর্তজনদুথে ) 

ধরণী উঠুক স্বর্গে, কিনা স্বর্গ নামি' ধরাতলে, 
অনন্তের রাজ্য হোক্‌ কাঙালের পুণ্য কৃপাবলে, 

ধন্য এ কুমারখালি-_দেব্তার আশীর্বাদমাথা, 

বিশ্বের নূতন তীর্থ-কাঙালের পদচিহন-আ্বাকা।* 


শরম 


পাপা শপিপিশি পিসি 


« কুমারখালিতে কাঙীল- .হরিনাথের উৎ্নবদিনে পঠিত | 


রথযাত্রা 


চক্রনেমির ঘর্ঘররবে নির্ধোষি রাজপথ, 

বিশ্ব কাপায়ে চলেছে রে আজ বিশ্বরাজার রথ । 
ধনী গৃহস্থ শিশু বয়স্থ-আয় সবে ছুটে আয়_- 
জগৎনাথের রথের যাত্র। তোরি দ্বার দিয়ে যায়। 


মেঘছুর্দিন ছুর্য্যোগে আজি গর্জিছে বারিধার, 

সঙ্কটময় পস্কিল পথ, শঙ্কিল চারিধার) 

ষে থাকে যেথায়__আঁজিকে হেথায় মিলিতে সবাই হবে, 
বিশ্বনাথের ডস্কা বেজেছে মেঘ-ভৈরব রবে। 


কে আছে বিকল, কে আছে বধির, কে আছে অঙ্গহীন, 
কে সে নপুংস ক্লীবের বংশ, ক্ষয়ক্ষীণ মহাদীন; 

আজি এ রাত্রি যে নহে যাত্রী, থাক্‌ সে আপন ঘরে-_ 
শ্যালগ্ন স্থপ্তিমগ্ন লুটায়ে ভূমির “পরে 


আয় তোর! ষত নবীন প্রবীণ কিশোর কুমার দল, 
কল-কোলাহল-কন্মপাগল আয় বলচঞ্চল, 

বাচিদ্‌ মরিস, আজি না ধরিস্‌, কাছিতে লাগারে হাত-_ 
তোদেরি খ্রীক্যে মিলিত জানিস্‌ মিলন-জগন্াথ ! 


রখযাত্র 


লক্ষ দৃপ্ত মত্ত বাহতে রসিতে পড়,ক টান, 
আজি যে কেবল চলচঞ্চল চল্-চল্-অভিযান ; 
নাহি আগুপিছু সন্দেহ কিছু-_শুধু সম্মুখগতি, 
লক্ষ লোকের লক্ষ্য সে এক সঙ্গের সঙ্গতি। 


আজি এ রথের পুরোহিত নাই--ধর্্দ নিজেরে ধরে, 
নাহিক মন্ত্র_-পুজার তন্ত্র মিলিত কণ্ঠন্বরে ; 
ধূলি-কলঙ্ক তিলকপক্ক, চন্দন শ্বেদনীর--- 

অযুত আর্তকণ্ঠে উঠিছে কীর্তন স্থগভীর । 


ঘর্ঘরি ঘুরে কর্মচক্র নির্ধোধি' ধরাপথ, 

বিশ্বেরই মাঝে ছুটিয়া চলেছে বিশ্বরাজের রথ; 
সেবানুরক্ত অযুত ভক্ত দেশে-দেশে দিশে-দিশে, 

সকল বিভেদ ভুলিয়া আজিকে এক সাথে গেছে মিশে । 


কেহ অর্পিছে বক্ষের বল, কেহ চক্ষের জ্যোতি, 
বাহুর শক্তি কেহ বা বিলায়, কেহ ব৷ মিলায় গতি, 
যার আছে যাহা সেই দেয় তাহা, আজি মাহেন্দ্ক্ষণে, 
জগতশরষ্টা একক দ্রষ্টা হাসিছে উদাস মনে ! 


আকাশ যেথায় সিন্ধুরে ধরে, সিন্ধু ধরার হাত, 
বিশ্বজনারে মিলাইতে তাই দৃশ্য জগতনাথ ; 

যত জাতি-পাতি সব একপাথী যাহার চরণপাশে, 

উচু আর নীচু নাহি যেথ। কিছু-_সমান দ্বিজে ও দাসে। 


5৪ 


শরীরও 


4 ও 


তি 


নাগকেশর 


মহামানবের মিলনক্ষেত্র__্রীক্ষেত্র নাম তাই ! 
মহামিলনের পদধূলিপৃত__তাই সে তীর্থ ঠাই; 
নীতি ও আচার বিধি ও বিচার বিতর্ক সব ভুলি” 
নে রে নে মানব মাথার তুলিয়া সেই পবিত্র ধূলি। 


চিত্ত ভরিবে সাহমে আশায়, বক্ষ ভরিবে বলে, 
রথগতি হবে মনোরথসম শতেক যোজন পলে; 
সাগরবেলায় পরশি* হেলায় কাপায়ে বিমানপথ 
জগতের সীম! ছাড়াইয়! যাবে জগন্নাথের রথ। 


ওরে কবি, তুই এ মহামেলায় কি করিবি তাই বল্‌__ 
তোর হাতে এই তালপত্রের শিউ! শুধু সম্বল! 

তাই যদি হয় তবে এ সময় প্রাণপণে তাই বাজা,__ 

তার কাছে তাও পনুছিবে ক্ষ্যাপা, যিনি এ রথের রাজা ! 





বৃন্দাবনী 


বহ্ধা থাকুন ব্রহ্গরন্ধে, শস্তু থাকুন শিরে, 

বিষু দাড়ান কৃষ্ণ হয়ে মন-যমুনাতীরে ! 

ধ্যান ধারণা জপ, 

মন্ত্র তন্ত্র তপ, 

স্মরণ মনন নিদিধ্যাসন সেই স্রোতে যাক্‌ ভাসি- 
সব ভুলিয়ে বাজুক কালার পাগল-করা,বাশী ! 


আমি 


শুধু, 
সেই 
তাই 
আমার 


আজি 
যেন 
সেই 
পথে 
আমার 
সেই 


সেথা 
কালো 
যেথা 
দিয়ে 
আমার 


আজ 


সেই 
রাই- 


বৃন্দাবনী ২৫ 


সেই বাশীতে পরাণ স'পি” হবরে বৈরাগী-_ 
ংলারে আর মন নাহি মোর তুচ্ছ সুখের লাগি” । 
শুন্ব শ্তামের গান, 

আনন্দ মোর প্রাণ; 

সকল-হর! আকুল-করা বাশীর ডাকে আজ 

মন ভুলিল প্রাণ তুলিল--রইল গৃহকাজ ! 


শাওন-মেঘের আধার-ছাওয়া তমাল-বনের আড়ে, 
কালার কালে ছাপ লেগেছে কালিন্দীরই ধারে; 
কুঞ্জবাটের পথে 

উধাও মনোরথে, 

উদ্বাসী মন আকুল হয়ে চল্ল অভিসারে-__ 
মযূর-ডাক! ছারায়-ঢাক পিয়ালবনের পারে । 


পুলক-ভর! কদমফুলের পরাগ-ঝরা ফাকে, 
কাজল-কট। বাকল-জট! বংশীবটের শাখে, 
শ্তাম-লতার রসি 

ঝুলন-দোলা কসি+__ 

বুন্দাবন-চন্ত্র স্থথে হিন্দোলাতে দোলে-__ 

চিত্ত আমার দুল্ছে সেথায় বাশীর ক্রুত বোলে। 


বুন্দাবনের বৃন্দা হব আজকে আমার সাধ, 
কানুর দাসী হয়ে পাব আনন্দ-প্রসাদ। 


৬ 


নাগকেশর 


আমার কোথাও কেহ নাই, 


আগ্ি 
সেই 
তোরা 


আজ 


ডঃ 
যেষা 


কিছুই নাহি চাই; 
মুক্তিহার! ভক্তিতে মোর পরাণ ভেসে যায়-_ 
কুলের কাট! কথার বালাই তুলিস নে আর ছাই। 


সত্য থাকুন গুপ্ত বুকে, শিব--সে থাকুন শিরে, 
স্থন্দরেরই বন্দনা আজ করব ফিরে*ফিরে? । 
বলে বলুক লোকে, 

দেখুক যে ষা চোখে, 

শঙ্কা-সরম-চিন্তা-ধরম নেন যদি আজ হরি-- 
অন্ধ লোকের মন্দ কথায় ভয় কি আমি করি! 


আগমনী 


কৈলাস হ'ঠে বদান্ন নেওয়া__সে যে প্রাণের কোন্‌ টানে, 
শৈলরাজের মন্মকথা শৈলবালাএ মন জানে! 

মা-মেনকার চক্ষুকোলে যে বেদনার অশ্রু দোলে, 
ভোলার কোল কি সাধে ভোলায়! প্রাণের জাল! কোন্থানে- 
হিমরাণীর বুকের ব্যথ! হৈমবালার মন টানে! 


পাগল ভোলা--পাগল বটে, চক্ষে তবু জল ঝরে; 
গৌরীধনে বিদায় দিতে তারো৷ কি সে মন সরে ! 


আগমনী ২্থ 


উথলে উঠে কেশের জটা চম্‌কে উঠে নয়ন কটা, 
ভালের শিশু-শশীর ছটা গ্রলয়-ঘটার রঙ. ধরে) 
হাড়ের মাল! গলায় ফোটে, শিউ| কীদায় শঙ্করে। 


আজকে যেন বিষের জাল নূতন করে লাগল রে, 
গলায়-বেড়! সাপের মাল! গরলশ্বাসে জাগল রে; 

ত্রিশল আজি আসন হানে বৃষভ নাহি শাসন মানে, 
কৃত্তিবাসের বৃত্তি দেখে? ভাঙে নেশা ভাগ ল রে-- 
সতীশোকের বজ্রব্যথা নূতন করে, জাগল রে! 


মহাযোগীর বিকার দেখে” গৌরীরও চোখ ছল্ছলে__ 

ত্রিনয়নার নয়নধার! সম্বরে আজ কোন্‌ ছলে ! 
ভিথারী--যে ভিক্ষা তুলে! কে দিবে তায় অন্ন তুলে? ? 

নক্তমালের শক্ত মূলে কে বসাবে অঞ্চলে? 

বিদায় দেওয়! কি দায়--তবু মায়ের ব্যথায় মন গলে! 


বরষ ধরি” ধুলায় পড়ি' আছেন মরি? যেই মাতা-_ 

চোখের পাতা৷ পড় ত না ধার, বন্ধ চোখের সেই পাতা) 
ধরার সের! রাজার রাণী কাদেন শিরে কাকন হানি, 

“গৌরী” ছাড়া নাইক বাণী, জানবে বল কেই বাতা! 

মেয়ে ছাড়া কে বুঝবে আর মায়ের মনের সেই ব্যথা? 


নয়ক বেশী--তিনটী দিনের দেখ শুধু বংসরে ; 
মায়েরে তাই বাঁচিয়ে রাখে_জানে যে তা বৎস, রে ! 


৮ নাগকেশর 


ঝাপসা চোখের অশ্র-আড়ে কুম্কাটিকার পর্দাপারে-_ 
উর্ধ-আাথি চায় সে তারে-_-কৈলাসেরই পথ ধরে», 
কবে আসে--কথন্‌ আসে উম! আমার রথ করে”! 


এ আসেরে গৌরী আমার--& দেখা যায় নন্দীরে-_ 

পাগলপার! নয়নধার।-_ছুটল যেন বন্দী রে! 
মায়ের-মেয়ের নয়নজলে ঝর্ল ধারা গিরির তলে, 

যুগ্মবুকের যুদ্ধজ্বালা লভল যেন সন্ধি রে; 

কৈলাস আজি মর্তে নামি” মিল্ল মায়ের মন্দিরে ! 


এমনি করে” মায়ের ঘরে আয়রে ফিরে” শঙ্করি ! 
দীর্ঘদিনের দৈন্-জাল! তিলেক তরে সম্বরি ) 
তবু তিনটি দিনের তরে মায়ের ঘরে উদয় হ” রে-_ 
জীবন্ম ত জীবের “পরে শিবের সুধা সঞ্চরি+ ) 
শিব-সোহাগীর সঙ্গে তবু তিনটে দিনের ঘর করি! 





জন্মাউমী 


আধারে ফুটিল আলোক্দীপ্তি--কীটায় কনক-ফুল, 

অন্ধ অকুল সিদ্ধুর পারে দেখা দিল উপকূল) 

মৃত্যুকপিশ মুচ্ছিত মুখে ফুটিল প্রাণের হাসি, 

পাঁপের চক্ষে সহস| উঠিল পুণ্যের জ্যোতি ভাসি?! 

উলু উলু উলু-_দেরে পুরনারি, ওরে তোরা শাখ বাজা-- 
অন্ধ-কারায় জনমিল আজ মুক্তি-দেশের রাজ।। 


জন্মাষ্টমী ২৯ 


চুপ চুপ চুপ- চুপ কর সবে, এখনে। সময় নয়-_ 
নির্ধ্যাতনের বীর্যের আজে! হয়নিক পরাজয় ) 
অধন্্ম আজো! রক্তপতাক! উড়ায় উচ্চ শিরে, 

ংসের বাহু ধ্বংসের পথ__এখনে! রয়েছে ঘিরে? ) 
চুপ কর সবে--অন্ধকীটের গোপন গহনতলে, 
দুরিত-নাশন কলুষ-শাসন মুক্তির মণি জলে ! 


উলু উলু উলু উলু উলু উলু--ওরে তোর। শশাখ বাজা, 
ংসকারায় জনমিল আজ বিশ্বভুবন রাঁজ। ; 

ধরণী ধরিল “তাপিত বক্ষে দেবকী-গর্ভাবাসে, 

বন্ু-দেবতার পুণ্য বহ্ধি ধরার ধ্বাস্ত নাশে ; 

কারাগার হল দ্বিতীয় স্বর্গ, ছুঃখ হইল সুখ, 

জীবের দেন্তে দেখা দিল আসি দেবতার হাসি মুখ! 


অষ্টমী তিথি-_কৃষ্ণপক্ষ ; আধারে নিখিল হারা, 
গুরু-গুরু ডাকে বরষার দেয়া, অঝোরে ঝরিছে ধার! ; 
বক্ষে পাষাণ বস্থ-দৈবকী বন্দী গৃহের তলে__ 
ব্যথা-জর্জর অসহায় নর তিতিছে নয়ন-জলে ; 

ঘোর ছুর্দিন ভিতরে-বাহিরে, দারুণ ছুঃসময়__ 

এমন ছুঃখ ন। হলে জীবের, দেবের কি দয়। হয়? 


জনমিল শিশু-_শঙ্ঘখ ঘণ্টা বাজিল ছ্যলৌকপর, . 
দেবছুন্দুভি প্রহরীজনের শিহরিল কলেবর ; 


নাগকেশর 


বিচ্যুতি ঝলসিল দিঠি, অন্ধ দ্বারের স্বারী, 

ধুলি' গেল দ্বার পলকের মাঝে, স্তস্তিত নরনারী ; 
শঙ্খ চক্র গদা ও পদ্ম বিভূষিত নারায়গ 
বন্থদেবক্রোড়ে হাসিল! বারেক ম্মরি” নিজ পলায়ন! 


ত্রিলোকজনের মুক্তি-নিদান-_-তারেও লুকাতে হয়! 
পাতকীর পাপ পূর্ণ করিতে -.তাও লাগে সুসময়। 
শঙ্কিত চিতে কম্পিত পদে ভাবে মায়ান্ধ জন-_- 

কেমনে তাহারে পার করে--যে বা করে পার ত্রিতুবন ! 
শিবানী আপনি শিবারূপে পথ দেখায় গোপনে যারে, 
অনস্ত নিজে ছত্র ধরিয়া নিবারিছে বারিধারে ! 


অপরূপ কথা--ব্বপাতীত রূপ গুপ্ত করিয়৷ জলে, 

দ্বিভূজ হইয়৷ মুরলী ধরিয়। উদ্দিলা ধরণীতলে ; 

দুহাতে বাধিবে স্নেহের বাধন আদুরে মায়ের ছেলে, 
চারি হাত ফিরে, প্রকাশিবে পুনঃ বৈরীর দেখ পেলে ! 
ভ্রিলৌকপালন নরনারায়ণ পালিত আপনি লোকে, 
যশোদা-মায়ের কোলে-কোলে আর নন্দের চোখে-চোখে। 


গোপ-গোয়ালার স্নেহের দুলাল, ক্ষীরসরননীচোর, 
বৃন্দাবনের বনের গোপাল, রাখাল সঙ্গী তোর, 
নন্দদুলাল, একি এ থেয়াল, একি লীল! লীলাময় ! 
দীনের বন্ধু করুণাসিন্ধু, তাই কি এ পরিচয় ! 
সাস্ররের পাপের পসর! না বাড়িলে ধরামাঝে-_ 
কেমনে পেতাম, কোথা দেখিতাম-_দয়াল, তোরে এ সাজে? 


প্রেম ও পুজা ঙ$ 
ধরায় উদিল কৃষণচন্তর, ধুলায় নীলারবিদা__ 
গোপ-গোয়ালার ঘরে আসি” নিজে জনমিল! শ্রীগোবিন্দ ! 
জরা-মরণের ধরণী-ছুয়ারে ফুটায়ে স্বরগহাসি, 
খুলিপক্কিল গোম্পদ-বুকে ছড়ায়ে জ্যোছনারাশি ) 
উলু উলু উলু উলু দেরে আজ, ওরে তোরা শখ বাজা-_ 
ংসকারায় জনমিল আজি ধ্বংস-পালন রাজ। ! 





প্রেম ও পুজা 


ঘর হতে ছাদে ছাদ হতে ঘরে 
দ্বার হতে বাতায়নে, 

এক-ই পড়া-বই পালটিয়! পড়ি 
বারবার আন্মনে 

খোলা-চুল বাঁধি বাঁধা-চুল খুলি, 
ফিরিয়। সাজাই ঘর, 

শতবার করি সিন্দুর ফোঁটা 
পরি যে সিথার “পর; 

খড়ির আঁচড়ে দিন ঝাকি, আর 
এক এক করে" মুছি, 

পাজি কাছে তবু পুজার তারিখ 
প্রতি জনে-জনে পুছি ১ 


নাগকেশর 
পোড়া দিন-_সে কি যায়? 


এক ছুই তিন__ আর কত দিন 
ফিরে” গণি পুনরায় ! 
কোন্‌ সাড়ীখানি মনোমত তার 
ধুইয়ে কুঁচিয়ে রাখি, 
সিউলি-বেোটায় কাপড় ছুপিয়ে 
»... মনে-মনে পরে? থাকি, 
আরসির কাচে মুখ দেখি--শুধু 


কেমনে দেখাবে ভালো, 
ললাটের "পরে রেখা কি পড়িল-_ 
চোখের নীচে কি কালো ! 
থালি এস-এস”_- চিঠি লিখি 
আর প্রতিদিন দিই ডাকে, 
পোড়া-আফিসের ছুটি কবে স্থরু-_ 
শুধাই সে যাকে-তাকে ১ 


কেউ কি জানে না ঠিক ! 
কবে সে আসিবে আসিবে সে কবে-- 
তাই নয়-_-বলে' দিকৃ।.. 


£এক-মেটে ফিরে”  “দে-মেটে” হইল, 
তাও শেষে হল শেষ-- 


প্রেম ও পুজা 


ঠাকুরের গায়ে রঙ সারা হয়ে 
উঠিল রাঙ.তা৷ বেশ 

চাল-চিত্তির' সাঙ্গ যখন, 
তবু দেখি ছায়া-ছায়া-__ 

তোর মুখ--তাঁও ধরে ন। চক্ষে-__ 
একি মায়, মহামায়] ! 

অন্ধ এ চোখ-_ অন্ধই হোক্‌ 
কাজ কি আলেয়ালোকে, 

তার আগে যেন মুখখানি তার 
একবার দেখি চোখে । 
ক্ষমা কর্‌ অশ্বিকা-- 

তোর চেয়ে তোর দাঁন বড় হল-__ 
এই কি ললাটে লিখা ! 

পুজার দেবতা সেবার দেবতা-_- 


মিলন-দেবতা তুই, 

তাই কি মিলনে আকড়ির়। ধরি-- 
দেবতারে দূরে থুই ? 

মুগ্ধ হিয়ার , এত টান যার 
তোর চেয়ে তার দিকে, 

মন্মের রড. রাঙা হল, আর 
ধর্ম্মের রঙ. ফিকে ! 


৩৪ নাগকেশর 


কিম্বা তোমার সেই সে বিচার ! 
কেমনে বুঝিব কি যে-_ 

সবার আড়ালে থাকিয়া সবার 
অর্থ্য কুড়াস্‌ নিজে! 


অভয় দে দশভুজা-_ 
অন্ধত৷ মোর প্রেম যদি হয়, 
তাই হোক্‌ তোর পূজ। ! 





রাজ 


সিংহাসনে বসিয়ে রাখি শুধু-_-তুমি আমার তেমন রাজা নও, 
উপর হ'তে আদেশ করনাক, পাশে বসে” প্রাণের কথা কও; 
সবার চেয়ে উদ্বে”আসন তোমার তুচ্ছ করে? মিল” সবার নীচে, 

ত৷ নইলে কি সবার রাজ! হতে, রাজ্য তোমার হত যে সব মিছে! 
শীসনযন্ত্র নও ত তুমি স্বামি, শান্তিমন্ত্র শোনাও প্রাণের কানে, 
হাতের মুষ্টি নয় কেবলি সখ, প্রাণের মুষ্টি ভরাও প্রেমের দানে; 
দণ্ড যদি দাও গো! অপরাধে, সেই হাতে ফের বিলাও শুভ বর, 
তাইত পদে যুগিয়ে রাজকর, সময় হলে করেও মিলাও কর। 

তক্ত তোমার ত্যন্ত নহে জানি, তক্তিপাত্র যতই তুমি হও-_ 

সার্থক আমি তোমায় নিয়ে মানি, আমায় নিয়েও ব্যর্থ তুমি নও! 
বন্ধু যারা পরিচিত আপন, তাদের নিয়ে কাটাই সারাবেলা, 

সবার শেষে তোমার সাথে দেখা-_তাই বলে কি করতে পার হেলা ? 


স্মৃতি ৩৫ 


ধিলম্বেতে রাগ ষে তোমার নাই, তোমার তরে চাই যে অবসর, 
নিভৃত মোর চিত্ত-নিকেতনে বন্ধু তুমি চিত্তেরই দোসর। 

অর্থ তোমার বুঝে কেবল লোকে, তোমার অর্থ বুঝবে বল কবে-_ 
প্রথম দ্বারে ব্যর্থ হয়েও যবে শেষের দ্বারে সার্থকই সে হবে! 

নুথের সখী ওগো ছুখের ছুখী, তোমায় নইলে সুথে যে স্থুখ নাই, 
উতৎমবেতে তাইত তোমায় ডাকি, নইলে গৃহের দীপ যে নিবে যায়! 
ছুঃখ পেলে তোমার দ্বারে যাই, কষ্ট হলে ক ধরে* কীদি-_ 

চিত্তে যদি তুফান জেগে উঠে ব্যাকুল বাহু দিয়ে তোমায় বাঁধি।' 
ওগো বন্ধু, ওগে। আমার প্রিয়, ওগো কাঙাল ওগো আমার রাজা, 
আবেগভরা উগ্র অপরাধে আজ কে আমায় দাও গে তুমি সাজা; 
কাদিয়ে মোরে কীদবে তুমি সাথে, দেই আনন্দে চাইব চোথের জলে-- 
টুটিয়ে দিয়ে সকল অভিমান লুটিয়ে এসে পড়ব পদতলে । * 





স্মৃতি 


ওকি কর”__থাক্‌ থাক্‌, নিবিও না আলো, 
কি ক্ষতি, দুলছে দ্বারে শু পদ্মমাল1) 
আম্রমঞ্ররীটি_নয়, আপনি শুকালো, 

পূর্ণ ঘট কেন মিছে শুন্ত করি' ঢালা ! 





* লেখকের আমন্ত্রণে তদীয় জন্মতৃমি যমশেরপুরে শ্রীযুক্ত নাটোর-মহারাজের 
শুভাগমন উপলক্ষে রচিত। 


নাগকেশর 


একরাশ ফুল-পাঁত।--রবে কতকাল ? 

না-হয় ঠেলিয়! রাখ দেবীপীঠতলে ; 

বিবপত্র কণ্টা-_-সেকি এতই জঞ্জাল__ 

থাম, বেঁধে নিই তবে আপন অঞ্চলে ! 
ধৃপাঁধার, তাত্রকুণ্ড, নৈবেগ্ের থালা-_ 

এখনি মাজিয়া সব না তুলিলে নয়? 

থাক্‌ না ছদিন আরো ; বিসর্জন-জালা' ...'* 
' একটু ভুলিতে কিগে দেবে না সময় ! 

দেবী গেছে-_সবি গেছে, কিবা আছে বাকী? 
সেবার সামগ্রী কণ্টা নিওন। কাড়িয়ে ; 

বেশী দিন নয় বন্ধু, যে কদিন থাকি-_ 

তবু থাকিবারে দাও স্মৃতিটুকু নিয়ে। 





উৎসবে 


হে উৎসব ! হে আনন্দ! তোমার অতীত ইতিহাঁস-_ 
কোন্‌ কল্পলৌক হ'তে বহি আনে কিসের আভাস ? 
কোন্‌ পুর্বে কোন্‌ অমরায় 
কবে কোন্‌ পুর্ণিমানিশায় 
প্রথম বাসর তব যাপিয়াছ বাসব-সভায় ; 
অশ্রুহীন অমর নয়ন 
অনিমেষ চাহি” অনুক্ষণ 
তোমারে বরিয়। নিল ত্রিলোকের কামনাঁর ধন ; 


উত্সবে ৩৭, 


নন্দন বিলাল ফুলবাস, 

বসন্তের বহিল নিশ্বাস-- 
তারি সাথে তাল রেখে মন্দাকিনী তুলিল উচ্ছাস। 
মধুমাস মধুবাস চারিপাশে ফুটে মধুহাঁস_- 

এই তৰ জন্ম-ইতিহাঁস ! 


তার পরে-_-ফিরে” কোন্‌ বৈদিকের শাস্ত তপোবনেঃ 
দেবকল্প খধিদের যজ্ঞ-সমাগম-শুতক্ষণে__ 
অরুণের প্রথম ইঙ্গিতে 
সামচ্ছন্দে মিলিত সঙ্গীতে 
আোতশ্বতী-সরস্বতী-তীরতলে ছিলে তরঙ্গিতে ! 
হোমধুমে হবিগন্ধভারে 
স্বর্গগামী অর্থ্-উপচারে 
স্বাহাম্বধামন্ত্রতর রিষ্টি-হর! ইষ্টমন্ত্রাগারে ) 
শীস্তমুখে শুচি-শুভ্র হাসি-_ 
স্বর্ণ পাত্রে কুন্দ ফুলরাশি ! 
তেজস্বী তাপসকণ্ে স্বস্তিবাণী উঠিল উচ্ছাসি” ) 
মহোৎসবে মুখরিত স্বল্পভাষী তপোবনবাসী-_ 
স্বভাবতঃ আনন্দে উদাসী । 


হায় রে কোথায় ন্বর্গ--কোথা ব৷ সে পুণ্য তপোবন ; 
কোথায় এ চির-মর্ত মর্ত্যলোকে উৎসবের ব্যর্থ আয়োজন ! 
ইন্দ্রের নন্দনে যাহ! রাজে, 
মে কি সাজে পথপক্কমাঝে-_ 


নাগকেশর 


চির-বিধবার বীণে সুখের সাহানা--সে কি বাজে! 
রোগ শোক যুদ্ধ আর জর! 
শ্মশানের হরিধ্বনিভরা-_ 
লক্ষ শত বেদনায় নিয়ত কাতর! বস্ুন্ধর। ; 
চক্ষে যেখা অশ্রু জেগে রহে, 
হাহাকার নিত্য চিত্ত দহে-__ 
হাসি কি তাহার কাছে নিদারুণ পরিহাস নহে ? 
_ উৎসব সে কোথা পাবে-_সাহারায় স্ুরধুনী বহে ? 
কার সাধ্য এত মিথ্যা! কহে! 


এই ষে কহিল কথা-_-এই যে ভাকিল প্রিয়-নামে-- 
সে সুর মিলাল কোথা শ্বরহীন কোন তিনগ্রামে ! 
কিসের আশ্বাস নিয়ে তবে 
বীণা বেধে আনিৰ উৎসবে, 
“নাই, ও “হারাই, নিয়ে হেথাকার অভিনয় যবে ! 
নিরালায় নিভৃত সন্ধ্যায় 
সাজাইছ যে প্রাণসায়-__ 
জান কি তাহারি ডাক পড়িয়াছে সুদুরে কোথায় ? 
বিরহের যে ভয়ের লাগি 
কত নিশি যাপিয়াছ জাগি+ 
শতবার দিব্য দিয়া একই কথ লইয়াছ মাগি”, 
ব্যথা বুঝিবার আগে জন্মশোধ সে গেছে তেয়াগি__ 
আনন্দ কোথায় অন্ুরাগি* ? 


উত্সবে 


কোন্‌ উপাদানে হায়, তোমার গঠন--ওরে মন ! 
নাই শাস্তি নাই তৃপ্তি-_দিবারাত্রি ঝরিছে নয়ন ! 
হাস যবে প্রাণপণ হাসি, 
তারও যে গোপন বক্ষবাসী 
কাঙাল কঙ্কালসার রুদ্ধদ্বার হিয্া৷ উপবা সী ! 
চক্ষে ভাসে আনন্দ তরল, 
বক্ষ বেয়ে উঠে অশ্রজল-_ 
বিন্দু মৃতের তলে পানপাত্রপূর্ণ হলাহল ! 
এই নিয়ে জীবনের খেলা, 
এই নিয়ে মিলনের মেলা__ 
এই নিয়ে কুয়াশায় মেঘচ্ছায় বেড়ে যায় বেলা ) 
কে কোথায় ডুবে” যায়, শেষে হায়, তুমি সে একেলা-_ 
পারাবারে ভেসে চলে ভেলা ! 


ধী যে প্রলয়-বঞ্ধী উঠিয়াছে পশ্চিমের কোণে-_- 

কি করিতে পার তুমি--সে কি কারে অনুযোগ শোনে ! 
বৈষ্ণব-_সে তুলসী-তলায় 
নিজমনে জীবে দয়া চায়, 

বিশ্ব জুড়ি” তান্ত্রিক যে বসিয়াছে শব-সাধনায় ! 
কোথা মন্ত্র কোথা জপমাল৷, 
কোথায় বা বংশীধর কালা-__ 

চেয়ে দেখ লোলজিহ্ব। খডগহস্তা ভৈরবী করালা ! 
কমলা-__সে লুকাল কোথায়, 
জীবতর তার] নাহি হায়! 


সত 


নাগকেশর 


রক্তাম্বরা ছিন্নমস্তা আপনার বক্ষ-রক্ত খায়! 
ভয়ে বিশ্ব মুদে আখি, শাস্তি লাজে শিহরি+ লুকায়-_ 
তবু হায়, আনন্দ যে চায়! 


সত্যই যে আনন্দই চাই, গান চাই, চাই আলো-_ 
মরণের কোলে বসে” দণ্ড ছুই তবু বাসি ভালো । 
বিরহের চিন্ত।-চিত৷ জাগে, 
তবু হায়, অন্ধ অনুরাগে 
বক্ষমাঝে চেপে ধরি প্রাণপণে যারে ভাল লাগে। 
তাই এই আনন্দের মেল, 
তাই এই উৎসবের খেলা, 
তাই এই মিলনের অভিনয়, যতক্ষণ নাহি পড়ে বেল! 
ডাক পপ্রয় ভাক প্রিয়তম” 
ডাক বন্ধু” ডাক “সখা মম*, 
বল “ক্ষমা করিলাম, বল “ক্ষম অপরাধ মম-_ 
মিলনেরে বরি” লও জীবনের চিরসঙ্গী সম ; 
উৎসব, তোমায় নমোনমঃ। 


কিন্তু হায়, কতক্ষণ-_পথ যে ফুরায়, দিন যায়-_ 

গোধূলির স্বপ্লালোক মিলায় যে নেত্র-তারকায়। 
ওরে পান্থ, ওরে রে পথিক, 
অন্ধকারে ঢেকে আসে দিক-_ 

তন্ত্রা আসিবার আগে চক্ষু তোর বাস! চিনে নিকৃ। 


ফান্গন-স্ৃতি 
অনন্তের প্রশান্ত পন্থায় 
কি পাথেয় সাথে নিলি ভাই, 
€কোন্‌ অনুনয় নিযে কার কাছে দীড়াবি সন্ধ্যায়? 
মৃত্যু মাঝে অমৃত ধাহার, 
ছুহ নেত্র-আলো অন্ধকার-_ 
ছঃখ-নৃথ হর্ষামর্ষ সমান প্রসাদ পুরস্কার”-_ 
রূপ ও অরূপ যিনি, ধষিনি পার ধিনি পারাবার ! 
তারে মন কর নমস্কার । 





ফাল্গন-স্মৃতি 
সেই ফাগ-_সেই ত ফাগুন। 


সেই ত দ্বারের কাছে মাধবী ফুটিয়া আছে, 
অশোকের গাছে-গাছে সেই রক্তারুণ ; 


সেই দক্ষিণের ছাতে বাতাস তেমনি মাতে, 
তেমনি ঝরিছে প্রাতে ফুটন্ত বকুল) 

সেই ছায়৷ সেই আলো সেই আখিতার। কালো, 
সেই যারা বাসে ভালো-_তেমনি ব্যাকুল ! 


সেই ত পাগলপার৷ ছটিছে প্রাণের ধারা, 
তেমনি কাটিছে সারা বসন্তের বেলা ) 
আভাসে গুঞ্জনে ভাষে কলগানে কলোচ্ছাসে 


চলিছে উল্লীসে-ত্রাসে হৃদয়ের খেল! ৷ 


৪. 
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সবি আছে, কি যেনাই- আলিকে ভাবিয়া তাই 
আকুল-নয়নে চাই আপনারই পানে 

কি যেন বুকের মাঝে লুটায় ব্যথায় লাজে, 
যোগীয়া কেন যে বাজে হিন্দোলার গানে ! 


অশ্রু আসে আখি পুরে, সোহিনী লাগে ন! সুরে, 
দীপকে জলিয়। পুড়ে লুকান আগুন 

বসস্ত যা-কিছু যাচে, সবি ত তেমনি আছে-_ 
সেই ফাগ রক্তরাগ-_সেই সে ফাগুন! 


সেই ফাগ সেই ত ফাগুন ! 
লতায় পাতায় ঘাসে, প্রকৃতি তেমনি হাসে 
শুধু আনন্দের পাশে নিঃশেষিত তৃণ ! 


মনে পড়ে ছেলেবেলা সাথী সাথে কত খেলা 
প্রমোদ উৎসব-মেলা-_হোলী-মাতামাতি, 

যৌবনের রক্তরাগে মন্শবিনুকের দাগে 
আজও যে তেমনি জাগে বসন্তের রাতি ! 


সেই অন্দরের ছাতে দোল-পূর্ণিমার রাতে 
রঙ্গতরা কচি হাতে পিচিকারী ভরি+__ 

পাঁ-টিপিয়া কাছে আসা-_ সেই চোখে-চোখে ভাষা, 
সেই ছোট-করে” হাস। গুরুজনে ডরি”। 


প্রণাম ৪৩ 


বসন্ত বিহ্বল-বেশা অধীর সমীরে মেশা 
পুষ্প-স্ূরভির নেশা তেমনি মধুর, 
শুধু এ জীবনে হায়! তাহার বারত৷ নাই, 


জাগালে জাগেন! তাই পরাণ বিধুর ! 


কেন আজি বেদনাতে জল আসে আখিপাতে, 
জেগে ওঠে সেই সাথে হিয়ার আগুন ? 

যেন আঁজি হয় মনে ফুরায়েছে এ জীবনে 
বসস্তের হাসি সাথে আনন্দ-ফাগুন । 





প্রণাম 


সবাকার ভিড় হতে একধারে সরে” 
চুপচাপ রয়েছিস্‌ মাথা নীচু করে? 
করযোড়ে কোঁণটিতে__মুখে নাই কথা-_ 
নিতান্ত ব্যথিত যেন--কি তোর বারত৷, 
রে মোর কুষ্ঠিত ভৃত্য, কিবা তোর নাম ? 
সে কহিল মুছকে_ আমি সে প্রণাম” ! 
দেবত! কহিল! পুনঃ-_মোর রাজ্য মাঝে 
সহম্র সেবক ফিরে নিত্য নান! কাজে-__ 
যার ষাহ। সাধ্য সাধ; তোর কিসে মন? 
“শুধু নমস্কার আর পুজ! নিবেদন, 


৪৪ 
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আর কিছু নাহি জার্নি__সে কহিল কাদি+,_ 
শুনিয়৷ দেবত৷ তারে সঙ্গে নিল! বাধি”। 

পথে শুধাইল! হেসে__-ভক্ত, কোথ। ধাম ? 
চরণ ছুয়ে সে গুধু করিল প্রণাম। 





সন্ধান 


তোর। আমার বলিস্‌ নে কেউ-_বলিস্নে তার নাম, 
তারে আমি আপি লব খুঁজে'__ 
কোন্থানে তার বেল! কাটে, কোথায় ব্সতগ্রাম, 
অমন করে” দিস্নে কাণে গুজে”! 
যেমন করে” তন্দ্রা-ঘোরে স্বপ্নে পেয়ে ভয় _- 
জননী তার ব্যাকুল বাহু মেলে, 
অন্ধকারে শয্যাপরে বক্ষে টেনে লয়, 
হাত ডে-পাওয়া হারিয়ে-যাওয়। ছেলে-_ 
তেমনি করে” খুজব তারে অন্ধ অনুরাগে, 
মুগ্ধ মনের গভীর নাড়ীর টানে, 
তন্ত্রা-ঘের! অন্ধকারে শঙ্কা যদি জাগে, 
খুঁজব তারে অন্তরমাঁঝথানে ) 
খুজব আমি আপন চোখে, বুঝৰ আপন কাণে, 
পরথ করে” পরশ করে" হাতে, 
যুঝব আলো-অন্ধকারে যুঝব আপন প্রাণে, 
স্থখের মোহে হখের বেদনাতে। 


অন্ধ প্রেম 8৫ 


বারেক যখন পেয়েছি তার গোপন পরিচয়-- 
বারেক যখন ভুলিয়েছে মোর মন, 

তখন আমি যাবই কাছে যেমন করেই হয়, 
জীবন-মরণ রইল আমার পণ! 

দেখি কেমন ঠেকিয়ে রাখে কি দিয়ে আজ মোরে,__ 
ভুলিয়ে কেমন দেয় সে আমায় ফাকি, 

কেমন করে” লুকিয়ে থাকে-দেখি কেমন করে, 
মনোঁবনের পালিয়ে-যাওয়। পাখী ! 

কিন্ত তোরা বলিস্নাক কি সে পাখীর নাম, 
তারে আমি আপনি লব খু জে-_ 

সেই ত আমার গর্ব, তাহার কোথায় গোপন ধাম__ 
আপনি যদি চিন্তে পারি বুঝে । 


অন্ধ প্রেম 


তোর! তারে পাগল বলিস কেন-_ 
পাগল সে তনয়; 
অমন সরল-- অমন থোলা-ভোলা', 
পাগল সেকি হয়। 


৪৬ 
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চুপটি করে” থাকে ঘরের কোণে, 
গুণগুণিয়ে বকে আপন মনে, 
পরের কথা কানেও নাহ শোনে--- 
তাই কি তোদের ভয় ! 
তাইতে বুঝি পাগল ভাবিস্‌ তোরা- 
পাগল সেত নয়। 


বয়স তাহার অনেক হল বটে 

দেড়কুড়ি প্রায় হবে; 
আজে। বলিস্‌ বুদ্ধি হলনাক”-_ 

আর কি হবে তবে? 
নাইক রীতি, নাই কোন আচার, 
ভাঁল মন্দ--নাই বটে বিচার, 
ছোট বড়*-সমান ব্যবহার-- 

লোকেই বাকি কবে! 
বয়স তাহার সত্যি হল দিদি, 

বুদ্ধি কি আর হবে! 


মেজাজট! তার একটু রুক্ষ বটে, 

রাগটা বেশী তার; 
অপমানের গন্ধ পেলে পরে 

জ্ঞান থাকে না আর! 
মান যে কোথায়--অন্ন নাহি যোটে ! 
চোখ-রাঙানি সয়না তবু মোটে, 


অন্ধ প্পেম ৪৭ 


একেবারে আগুন হয়ে ওঠে_ 

সামলে রাখা ভার-_ 
ধীথানে তার মাথা গরম হয়, 

রাগট। বেশী তার ! 


এ দ্দিকে ত মাটির মানুষ যেন__ 
দেখে ছঃখ হয়; 
সজ্জা-সাজের কোনই বালাই নাই, 
ভয়েই পড়ে রয় ! 
চায়না কিছুই-__থাকে আপন ঝৌকে, 
পায় বা না পায়, তাকায়নাক* চোখে, 
হাজার কথ। বলে বলুক লোকে-_ 
অমন মানুষ হয়? 
তোর! তারে পাগল বলিসনাক*__ 
পাঁগল কু নয়। 


সহজ চলন, সরল মুখের কথা, 
শীসম্ত গলার স্বর; 
বুদ্ধি তাহার ভ্রান্ত হতে পারে, 
ফুটফুটে অস্তর ! 
গুণের কথা-_বল্ব সে আর কত? 
ধবধবে রং ধুতরো। ফুলের মত, 


৪৮ 
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যতই দেখি মনে যে হয় তত-_ 

ভোল! মহেশ্বর ! 
অম্নি পাগল জন্ম-জম্ম পাই__ 

সেই আশীর্বাদ কর। 


আশ্বিনের ব্যথা 


শ্বশুরের ঘর স্বামীর আদর-_-বড় স্থুখ তাহা মানি-_ 

তবু আজি মন করিছে কেমন কেন-যে তাহ! না জানি ! 
কোন্‌ ঘরখাঁনি মনে পড়ে থেকে-থেকে, 
প্রাণের ভিতরে কে যেন ফিরিছে ডেকে ! 

ঘরে-ঘরে ঘুরি _-মুখে বাস আর বুকের বেদন! টানি? । 


হেথ। সোহাগের অভাব ত নাই, যতনের হেলা-ফেল!, 

নিত্য-নি়ত মন-যোগানর আয়োজন সে ত মেলা; 
তাই নিয়ে ভুলে থেকেছি এগার মাস, 
আজি মনে হয় কণ্টক-গৃছে বাস -. 

আজ শুধু বুকে জমে” উঠে শ্বাস শরৎসন্ধ্যাবেলা । 


কীঠপোকা এ উড়িয়া বেড়ায় ঘরেরই জানালাপাশে, 

এত কাছে--তবু সাধের টাপের কথাটী মনে না আসে । 
এয়োতী নারীর লক্ষণ সব আগে-- 
চুল-বীধা সেও আজ ভাল নাহি লাগে; 

কি হয়েছে মোর-_-ভিখারীর গানে অশ্রুতে বুক ভাসে! 


আশ্বিনের ব্যথা 


পোড়। আকাশেরও কি হয়েছে আজ- নীলের উপরে নীল, 
সেই নীলিমায় নাহিবে বলিয়া ঘুরে-ঘুরে” উড়ে চিল। 

রাত না পোহাতে সাদা রোদখানি উঠি 

পায়ের তলায় করে যেন লুটোপুটি, 
লঘু হাওয়াখানি মার বুকে যেন মিলাইতে চাহে মিল! 


সকল গন্ধে পেরে উঠি__-আমি পারিনাক শিউলিকে__ 
সে যে হিয়ার পরতে হার! মুখখানি কেটে-কেটে+ দেয় লিখে! 
সন্ধ্য। না হতে মুছু বাসথানি উঠে” 
হায় হায় শুধু জাগায় বক্ষপুটে-_ 
মনে হয় যেন অমনি সে ছুটে+ চলে” যাই কোন্‌ দিকে ! 


ওগো, ছেড়ে দাও ! ওগো! ছুটি দাও-_তিনটি-দিনের ছুটি; 
মাকে একবার দেখিয়া আসিব__নামাও নয়ন ছুটি। 

এত ভালবাস-_রাখ আজিকার সাধ, 

এ অধীরতার নিওনাক অপরাধ ) 
তোমারি পূজার ফুলটি আনিব মায়ের চরণে লুটি”। 


মায়ের আমার মা এসেছে ঘরে- আমি যে মায়ের মেয়ে; 
সার। বছরটা ছুটি আখি তাঁর ছদিকে ষে আছে চেয়ে ! 

যে চোখ:চাহিবে মায়ের পায়ের তলে-_ 

সে চোখ তাহার ভরিও না৷ আজ জলে, 
সে চোখের জল সব আলো! যে গে! দিবে সে আধারে ছেয়ে ! 


নাগকেশর 


বিশ্ব ভুড়িয়৷ শোন কান দিয়া-_মা এসেছে সব ঘরে; 

মায়ের-মেয়ের সে মিলনটুকু দিও না মলিন করে+। 
সার! বৎসরে এ দিন ফিরে না আর, 
পথের কাঙাল--সেও মুছে, আখিধার 

সেই,মুখখানি বছরের মত দেখে” নেয় চোখ ভরে? । 


এঁ যে সানায়ে বিনায়ে-বিনায়ে কীপিয়! কাদিছে স্বর, 
নয়ন থাকিলে করুণায় বুঝি ঝরিত সে ঝর-ঝর। 

যে পূরবী আজ পরতে-পরতে উঠে, 

বেদনা তাহার ঘনায়ে-ঘনায়ে ফুটে-_ 
বেতসের মত বেপথু তাহার মর্শেরই মর্শর ! 


চুণীর বলয় নীলার কঠী-_সব থাক্‌ তব সাথে, 
তোমারি ম্মরণ-গশুভ-শঙ্খটি নিয়ে যাব শুধু হাতে; 

মায়ের সেহের মিলনের মধু দিয়া 

তোমারি প্রসাদ আনিব সে ফিরাইয়া-_ 
বিজয়ার রাতে সঁপি' দিব হাতে জ্যোতন্া-নিভৃত ছাতে! 


০০2২ 


শেষ অর্ধ্য 


স্থশৈশবে অতসী-পলাশে সেবিয়া সরস্বতী 
লভিনু বা” ফল-_“ধর লক্ষণ ! লাভ নাই একরতি! 


মধুযৌবনে বকুলে-্টাপায় সাজান খোঁপায় ধার-_ 
গৃহেরই দেবতা! বরে তার তবু ঘরে টে'কা হল ভার! 


রিস্ত শিশিরে দেখা দিল শিরে শুভ্র তুষাররাশি; 


উপহাস সম-_স্তবিহীন বার্ধক্যের হাসি! 
সব ফুল গেছে ঝরিয়। মরিয়া ধুস্ত,র শুধু বাকী; 


ধূর্জটিপদে স'পিলাম তাই--তিনিও না দেন ফ'কি। 
গঙ্গাধরকে চাহিনাক, তাঁর গঙ্গায় আজি লোভ-_ 
সেই কোলে ঠাই যদি আজি পাই--ভুলে' যাই সব ক্ষোভ। 


ভূল 

শেষ আয়োজন সাঙ্গ যখন, 

বিদায় নিয়েছি ধরণীতে-- 
চরণ বাড়াব বৈতরণীর তরণীতে ; 
তখন তোমার সময় হল কি, 
হল অবকাশ অবশেষে? 
সব বন্ধন ছি'ড়েছে যখন-_ 

তখন আসিলে তুমি হেসে! 


.৫হ 


নাগকেশর 


রবিশশীহীন আকাশেতে ক্ষীণ 
পৌহাতি তারার আলে! জলে-_ 
তারি আভাখানি মূরছি কীপিছে কালো জলে ) 
অজান! নূতন শীত-শিহরণ-_ 
বুকে এসে লাগে থোল। হাওয়া 
বুথ! অভিসার আজিকে তোমার-_ 
এখন কি যায় ফিরে? যাওয়। ? 


ক্ষতি ক্ষোভ যত এবারের মত 
রয়ে গেল এঁ কিনারাতে-_ 
বুকে করে”-করে'-_ফিরিতাম যারে দিনেরাতে ! 
ছুটি পেলে আর ফিরে কি বন্দী, 
বন্ধু তাহারে ডাক মিছে; 
বুকের পাঁজরে আজও ব্যথা করে _- 
আর কি চাহিতে পারি পিছে? 


কত কীদা-হাসা কত যাওয়া-আস।, 

ঘাট হতে ঘাটে আনাগোনা 
হৃদয়*হাটের বেচাকেনা কত জানাশোনা-_ 
সব স'পিয়াছি এ কালোজলে-_ 

আর কি ফিরা'তে পারি তারে? 
ওপারের আলো! নয়ন ভুলালো-_ 

এখনও চাহিব চারিধারে ? 


ভুল 
বধু আমার, নিশীথ-খ্াধার 
ঘনায় তোমার কালো কেশে-- 
আখিতার। ছটি জলিছে তাহারি তলদেশে । 
মাঝেমাঝে তাই ভূল হয়ে যায়, 
এপারে-ওপারে মেশামেশি 
কোথা প্রবতারা কোথা বা কিনারা-- 
জীবন হল যে শেষাশেষি ! 


ছিল একদিন--চাহিলে যেদিন 
নয়ন ভুলিত সব চাওয়া 
নিমেষে যেদিন পরাণ পাইত সব পাওয়! ! 
সব সমীরণ দখিণ পবন-_ 
নন্দন হ'ত ধরণী যে! 
আজ আর তবে চাহিয়া কি হবে 
সেদিন শ্মরণ করনি যে! 


রাত্রি ঘনায়-_বাত্রীর। যায়, 
শেষ ডাক এ কানে আসে__ 
হারে অভাগ্য ! এ সময়ে কেউ ভালবাসে ! 
তরী উঠে ছলে রশি যায় খুলে” 
উর্মির করে কাণাকাণি-_ 
আকাশে পবনে সাগরে গগনে 
এখনি ষে হবে জানাজানি ! 


নাগকেশর 


আর দেরী নাই--যাই তবে যাই, 
ক্ষমা কর-প্রিয় ক্ষমা কর-_ 
বিদায়ের মাঝে মিলনের মধু মুখে ধর) 
বয়ে যায় ক্ষণ--এখনও নয়ন 
... ফিরাও করুণ বাথামাধা__ 
খাঁচার পাথীরে ছেড়ে দিয়ে ফিরে? 
কেন আর তারে ধরে' রাখা? 


ফুলে” উঠে পাল-_ঘুরে” যায় হাল, 
গরজে উর্শি--হাওয়! হীকে-_ 
হায়রে অবোধ, এ সময়ে কেউ ধরে? রাখে ? 
বিদায়! বিদায়! ফিরে দেখি হায়! 
তরণী যে নাই নদীকুলে__ 
হায়রে কপাল! ইহপরফাল 
গেল জীবনের একই তুলে! 


কেয়াফুল 


ফুল চাই-_চাই কেয়াফুল !-- 
সহসা পথের “পরে 
আমার এ ভাও ঘরে 
ক কার ধ্বনিল আকুল! 


তখনো শ্রাব*-সন্ধ্য। 
নিঃশেষে হয়নি বন্ধ্যা 
থেকে-থেকে ঝরিতেছে জল ; 
পবন উঠেছে জেগে, 
বিজলী ঝলিছে বেগে-_ 
মেঘে-মেঘে বাঙ্ধিছে মাদল। 


জনহীন ক্ষু্ধ পথ 
জাগিছে ছুঃস্বপ্রবৎ-_- 
বুকে চাপ আর্ত অন্ধকার ) 
কোনমতে কাজ সার? 
যেষার ফিরেছে বাড়ী, 
ঘরে-ঘরে বন্ধ যত দ্বার । 


সঙ্গীহীন শুন্ঠ ঘরে 
হিয়। গুমারয়। মরে 
স্মরি' যত জীবনের ভুল; 


৬ 


নাগকেশর 


অকন্পাৎ তারি মাঝে 
ধবনি কার কানে বাজে 
চাই ফুল-_চাই কেয়াফুল! 


পাগল! আজি এ রাতে, 
এ হুর্যোগ-অভিঘাতে-_- 
বৃষ্টিপাতে বিলুগু মেদিনী ) 
তার মাঝে কেবা আছে, 
কেতকী-সৌরভ যাচে !__ 
কোথায় বা হবে বিকিকিনি ? 


পবন উঠিছে মাতি! 
কিছুক্ষণ কাণ পাতি, 
মনে হল গিয়াছে বালাই ; 
সহসা আমারি দ্বারে 
ডাক এল একেবারে-_ 
ফুল চাই-_কেয়্াফুল চাই ! 


ভাবিলাম মনে-মনে-_ 
হয়ত ব এ জীবনে 
কোনদিন কিনেছিনু ফুল; 
সেই কথা মনে করে” 
আজে বা আশায় ঘোরে ; 
কিন্ব! কারে করিয়াছে ভুল ! 


কে়াফুল ৫৭ 
তাড়াতাড়ি আলো! তুলি” 
বাহিরিন্ু দ্বার খুলি, 
সবিশ্ময়ে দেখিলাম চেয়ে-_ 
মাথায় বৃহৎ ডালা, 
ঈাড়ায়ে পসারী-বালা-_ 
শ্রাবণ ঝরিছে অঙ্গ বেয়ে ! 


কহিলাম, এ কি কাণ্ড! 
তোমার পসরাভাও 
আজ রাতে কে কিনিবে আর? 
এ প্রলয়ে কারে। কাছে 
কিছু কি প্রত্যাশ! আছে-_ 
কেন মিছে বহিছ এ ভার ! 


আর্জ দেহে আর্্র বাসে 
সে কহিল মুছ হাসে-_ 
শিরে বায়ু স্থগন্ধ ছড়ায়_ 
যে ফুলে বেসাতি করি, 
বাদল যে শিরে ধরি -- 
কপালে লিখিল বিধি তাই! 


বহিয়া ছথের খণ 
যে কষ্টে কাটাই দিন-_ 
এ দুর্দিন কিবা তার কাছে? 


৫৮ 


নাগকেশর 


--ওগো তুমি নেবে কিছু ? 
নয়ন হইল নিচু 
সেথাও বা! মেঘ নামিয়াছে! 


খোল! দরজার পাশে 
বাষু গরজিয়া আসে, 
ফুলবাসে ভার দেহ মন? 
ঝর-ঝর ঝরে জল, 
আঘথি করে ছল-ছল 
ঘনাইয়া প্রাণের শ্রাবণ ! 


বাদলের বিহবলত1-- 
বুঝি হায়! লাগিল তা 
নয়নে বচনে সর্ব দেছে! 
সহসা চাহিয়া আড় 
রমণী ফিরাল ঘাড়-_ 
উর্ধে যেন কি দেখিবে চেয়ে! 


না কহিয়া কোন বাণী 
পপর! লইন্ন টানি+_- 
মূল্য তার হাতে দিন্থু যবে, 
উজাড় করিতে ডালা 
কাদিয়। ফেলিল বাল!__ 
ওমা এ কি--এত কেন হবে! 


কেয়াফুল রি 


কহিন্ু-__যা” কিনিলাম, 
এ নহে তাহারি দাম -_ 
প্রতিদিন দিতে হবে মোরে ? 
এক পণ দ্বই পণ-_ 
যেদিন যেমন মন 3 
তাহারি আগাম দিন তোরে । 


কতক বুঝে” না-বুঝে? 
হৃদয়ের ভাষা খুজে 
বনু কষ্টে জানাইয়া তাই, 
পৃষ্পগন্ধে মোরে ঘিরে 
অন্ধকারে ধীরে-ধীরে 
পসারিণী লইল বিদায়। 


ফিরি একলা-ঘরে-_ 
বাদল তখনো! ঝরে, 
পুষ্পগন্ধে পূর্ণ গৃহতল ; 
শয্যা লইলাম পাতি, 
নিবায়ে দিলাম বাতি-_ 
আবার আসিল বেগে জল! 


রুদ্ধ জানালার ফণকে 
বাতাস.কাহারে ডাকে, 
বিজলী চমকি” কারে চায়! 


৬৩ ূ নাগকেশর 


কোন্‌ অন্ধ অনুরাগে 
ত্রিষামা! যামিনী জাগে 
শ্রাব্ণ-ব্যাকুল-ব্যর্থতায় ! 


সঙ্গীহীন শূন্য ঘরে 
হিয়। গুমরিয়া মরে__ 
শ্মরিয়া এ জীবনের ভুল) 
সেই সাথে থেকে-থেকে 
মনে হয়-_-গেল ডেকে? 
কাননের যত কেয়াফুল। 





কৃতিবাস-প্রশস্তি 


একনিষ্ঠ সাধনায়, অপূর্ব্ব সে তপস্তার বলে__ 

স্বর্গের অমৃতধার] আহরিয়া আর্ত ধরাতলে, 

অযুত সগরবংশ-চিতাভম্ম-পরিশিষ্ট দেহে 

যে সাধক সঞ্চারিল সঞ্জীবনী ভাগীরথী-স্সেহে__ 

তারে ত চিনেছে লোকে ; পুরাণের সে ধন্য কাহিনী 
কে ন জানে আধ্যাবর্তে-_-কে না মানে সে পুণ্যবাহিনী? 
কিন্তু হায়! যে মনীষী, বালীকির কল্পলোক হ'তে 
আহরি” অমুতবাঁণী, বহাইয়া নবছন্দশ্রোতে, 


কৃত্তিবাস-প্রশস্তি ৬১ 


সপ্তকোটি অভিশপ্ত-অঙে ঢালি” অপুর্ব চেতন! 

উদ্ধ দ্ধ করির! দিল অপরূপ প্রাণ-উন্মাদনা_ 

তারে কি চিনেছি মোর।? জাগাইয়া সাহিত্যের ক্ষুধা 
কে সে কবি সঞ্চারিল মৃতপ্রাণে সঞ্জীবনী-নুধা-_ 
অনস্ত আগ্রহভরা- বক্ষরক্তে স্থজি' স্তন্ধার! 

কে মিটাল তৃষ্ণ1 তার--আনন্দের অপূর্ব্ব ফোয়ার! ! 
জানিনা দোহার মাঝে কে যে শ্রেষ্ঠ কে যে মহনীয়, 
গঙ্গ৷ আর রামায়ণ--কোন্‌ কান্তি বঙ্গে বরণীয় ! 
আকাশের চন্দ্র কুর্য্য, কারে রাখি” কারে দিব ছাড়ি 
উভয়েরই করে গড়া সাঁতকোটি বাডালীর নাড়ী। 


তোমারে চিনিনি মোর! কীন্তিভূষা ওগো কৃত্তিবাস ! 
দিনের অভয় মন্ত্রব__-রজনীর উদার আশ্বাস 

যেমন চিনেন। লোকে, সে যে বিশ্বে কতবড় দান, 
পলে-পলে দণ্ডে-দণ্ডে--নাহি অস্ত নাহি পরিমাণ। 
বিধাতার কৃপাসিন্ধু উদ্বেলিত আঁখির সম্মুথে 
অহোরাত্র অকুন্ঠিত; আলো আসি পড়িতেছে মুখে 
প্রত্যহ উষার সাথে ; শ্বাসরূপে বহে সমীরণ ; 
অফুরস্ত রসধারাসঞ্চালিত জীবের জীবন; 

যোৌগাইরা৷ ফলশস্য পড়ে” আছে বিপুল ধরণা 
চিরমৌন মহামূক-_-এ সব কি দান বলে গণি ? 
তার। যে সহজপ্রাপ্য ! তুচ্ছ বিস্তে হস্ত উঠে ভরি”; 
স্থমহান নিত্যদান চিত্ত সদ। রয়েছে পাসরি?। 


নাগকেশর 


মানি কিন্বা নাহি মানি, সর্বশ্রেষ্ঠ মেই মহাদান, 
দিনে-দিনে দিলু বলে করে ন! যা” আত্ম-অপমান ! 
জানি কিম্বা নাহি জানি, তোমারি সে অকুষ্টিত প্রেম 
স্পর্শমণিপরশনে লোহারে করেছে সে যে হেম! 
অক্ষুগ্ন তোমার জয়--হে কবি, হে গুরু বাঙালীর, 
চিনিনি কি তুমি রত্ব, তবু চিত্ত অবনত শির । 


তোমার কাব্যের মন্ত্রে অলক্ষিতে লক্ষ নারীনর 
মাতৃস্তন্তধার! সাথে ভরি লয় আপন অন্তর ;-- 
তোমারি প্রসাদপুষ্ট শিশু চিনে আপনার মায়, 
সতী শিখে পতিনিষ্ঠা, ভ্রাতৃন্নেহে বিগলিত ভাই ; 
পিতার সন্মানকল্পে সন্তান সে সহে বনবাস; 
অরণ্যের হিংস্র পণ গ্রীতি লভি” সাজে ক্রীতদাস ; 
ক্ষত্রিয়ে চণ্ডাল-অন্ন ভাগ করি” ভোগ করে হাসি, 
প্রবল ছুর্বল-ন্সেহে একতায় মিলে পাশাপাশি । 
সহজ সরল শুদ্ধ সর্বজনবোধ্য ভাষা দিয়া 

সমগ্র দেশের চিত্ত কাব্যজালে তুলেছ গাথিয়!। 
আজি য৷ সংস্কা রমাত্র, শিক্ষা তাহা ছিল একদিন, 
তাহারি শিক্ষক তুমি, তোমারি সে কীত্তি অমলিন ; 
তপনের দীপ্ত যথা নিঃশবে আখিরে দেয় আলো, 
স্বীকার করি না করি, বলি আর নাই বলি ভালে।! 
আজি যে পবিত্র দীক্ষা মজ্জাগত বাঙালীর প্রাণে 
সে তোমারি কাব্য কবি, সে তোমারি প্রতিভার দানে। 


কৃত্তিবাস-প্রশস্তি 
না চিনেও চিনিয়াছি, ন! মেনেও মানিয়াছি তাই, 
অন্তরের অন্তরালে শিক্ষ৷ তব ব্যর্থ হয় নাই। 


কে বলে বা চিনি নাই ? তব কীন্তিধবজা। স্তস্তহীন 
কাপিতেছে লক্ষ বক্ষে মর্্মরিয়৷ চির নিশিদিন। 
বাল্সীকির পুণ্যকথা বিশ্বে ব্যাপ্ত গন্ধবহ সম, 

বিশ্বের বরণ্যে খষি-_-চরণে তাহার নমোনমঃ | 
তার স্থান উচ্চশিরে, পণ্ডিতের কাব্যপাঠাগারে, 
তুমি আছ বাঙালীর ঘরে-ঘরে হৃদয়ভাগারে, 

ভাঙ। বাক্সে, কুলুঙ্গিতে, শয্যা প্রাস্তে__উপাধান তলে, 
মসীমাথ। তৈললিপ্ত চিহ্ৃ-আকা নয়নের জলে, 
কোণ-ভাঙা মলাটের আচ্ছাদনে, ছিন্ন শিশুহাতে-_ 
মায়ের ব্যথায় ভরা, গৃহিণীর গোপন লজ্জাতে ; 
তরুণীর কেশগন্ধী বন্দী-সীতাসরমার পাতা, 
কাচপোকা-টিপ-আ্বীকা--বধূ কবে লিখেছিল খাত ! 
ক্ষুদ্র অবকাশক্ষণে বিশ্রামের স্বল্ন অবসরে-_ 
তোমার হৃদয়যাত্র। জয়যুক্ত প্রতি ঘরে ঘরে । 

গদগদ প্রৌট়িকণ্ে, প্রবীণের দস্তহীন মুখে, 
কিশোরীর স্ুধাস্বরে হাসি-অশ্র-করুণার ছুখে__ 
তোমার বিজয়-বার্তী কোটি-কণ্ঠে শব্বহীন ফিরে-_ 
ধনীর প্রাসাদ হ'তে দীনতম দরিদ্রকুটীরে । 

তন্তবায় তন্ত তুলি, দিনাস্তের দীপটি জালিয়া 

করে তব আরাধনা ! তেজপাতা-চিহনটী খুলিয়৷ 


৬৪ 


নাগকেশর, 


দিনের বেসাতিশেষে_সুদরী তার ভাঙ। কণ্ঠম্বরে 
লঙ্কাকাণ্ড শেষ করি” বিশ্রামের আয়োজন করে । 
আপামরসাধারণ তব পদে যোগায় নিয়ত-_ 
তোমার স্থৃতির পৃজা-_সে পুজা কি নহে মনোমত ? 


হোক্‌ তাহা মনোমত-_তবু সাধ, সবাকারে ডাকি” 
প্রত্যহের কর্ম হতে নিখিলের ফিরাইয়৷ আখি 
বলি উচ্চে-_-বলি গর্বে, এই দেখ আমার দেবতা-_ 
গগন বিদীর্ণ করি* চীৎকারিয়। বলি সে বারতা,-_ 
এই সে ফুলিয় গ্রাম, পুণ্যক্লোক এই সে নদীয়া__ 
চৈতন্ত পবিত্র যারে করিয়াছে পদস্পর্শ দিয়া ; 

এই সে ফুলিয়া গ্রাম, এইখানে-_এরি তপ্ত কোলে 
মহাকবি কৃত্তিবাস কীন্তি তার রেখে গেছে চলে 
অমর বৈকুলোকে । মোরা তারি জ্ঞাতি-গোঠ্ঠী-ভাই 
মিলেছি তাহারি নামে দূর-দুরাস্তর হ'তে তাই। 

এই তার কাত্তিস্তস্ত-_কীর্তি যার সার! বঙ্গ ভরি+__ 
কতার্থ আমরা সবে আজ সেই পুণ্যকথ৷ ম্মরি+ ! 

ধন্য বাণীপুজাদিনে এইখানে জনমিলা কৰি, 

সার্থক সে বাণীপুজা, সার্থক সে সাধনার ছবি, 
আপনি যাহার কণ্ঠে বরমাল্য স'পিলা ভারতী; 
বঙ্গভাষা বঙ্গবাসী নিত্য যারে করিছে আরতি । 
পবিত্র এ মহাতীর্থ__পুণ্যপৃত প্রতি ধুলিকণ1-_ 
অযুত সাহিত্যতক্তসাথে কৰি রচিল অর্চনা | * 


* মহাকবির জন্মভূমি ফুলিয়াগ্রামে তাহার স্মৃতিসভ৷ উপলক্ষে রচিত। 


ছুটি 


সব দেবতায় ম্মর্িব আজিকে, গণেশে নক়- 
সিদ্ধির ঝুলি শুন্য থাকুক-_তাহারি জয় ! 
আপনার বোঝা-_-সেই গুরুভার, 
সে ভার বাড়াতে চাহিনাক আর 
নিস্ব রিক্ত ভাগ্যহীনের কিসের ভয় £ 
গণেশের মত লক্ষমীও মোর বড় সদয় ! 


অসিদ্ধিদেবী অক্ুতকাধ্যে ডেকেছে আজ-- 
ঘর ছেড়ে তাই করেছে বাহির ছাড়ায়ে কাজ। 
সব আশা হতে সকলের কাছে-_- 
চিত্ত আমার ছুটি পাইয়াছে 3 
ছাড়ি” ভয়-লাজ তাই সে যে আজ রাজাধিরাজ- 
গৃহ ছাড়ি” তাই দিখ্বিজয়ের যাত্রা আজ! 


পর-পর-পর বহু বৎসর গেল ত চলি”__- 
স্থথ বলে” কিছু পেয়েছি-_-সে কথা কেমনে বলি ? 
আজি দিনশেষে সন্ধার বায় 
মনে হয় যেন লাগিয়াছে গায়, 
আজ আর কভু মিছ! ছলনায় নিজেরে ছলি; 
আশার আলোক দিনশেষসাথে গিয়াছে চলি ! 


এ 


নাগকেশর 


দূর করি” যত জাল-জঞ্জাল হাক্কা আজি; 
যেমন করেই যা-কিছু আস্থক--তাতেই রাজি ; 
হাঁওয়ায়-হাঁওয়ায় ঢেউয়ে-ঢেউয়ে ভাসা, 
যখন যেখানে সেইথানে বাসা-_ 
দৈন্ত-মায়ের শূন্ট-নায়ের মুক্তি-মাঝি ! 
আল্গুক না বান, জাগুক তুফান--তা”তেই রাজি। 


জোর করে” হাঁসি, হান্ধ।! ভাবিবে-_কে আছে ভাই; 
প্রাণ ভরে? কাদি, “আহা” বলিবার মানুষ নাই; 
চুপ করে? থাকি, নাই কোন গোল-_ 
কেহ কোথা! নাই--ভাবে যে পাগল ; 
তার বেশী আর শাস্তি হেথায় কিছু না চাই; 
কানা বা হাসি বাধা দেয় আসি'-_মানুষ নাই। 


এ কি আনন্দ! চারিদিক ফাকা_-এ কি রে সুখ! 
কোথা এর কাছে মায়ের বক্ষ-_ প্রিয়ার মুখ ! 
খ্যাতির মছ্য, বিত্তের রাশি-_ 
শত নাগপাশে বাধা পড়ে হাসি, 
বন্দী দেখায় পায়ের শিকল--কি কৌতুক ! 
দূর হ'তে দেখি, স্বাধীন মুক্ত-_কি মহাস্থথ | 


মরুকৃগে ছাই-_তুচ্ছ কথায় আর যাবনা_ 
সকল ভাবন! এড়ায়ে এ ফের কোন্‌ ভাবন! ! 


পল্মাতীরে 


পরপারে পাড়ি ধরেছে যে আজ, 
পরচর্চায় তার কিবা কাজ--- 
সাজে কি তাহার স্মৃতির পত্র সমালোচন৷ ! 
দুর হোক ছাই-_তুচ্ছ কথায় আর যাবন1। 


ছুটি মোর ছুটি-_প্রাণে-মনে আজ পেয়েছি ছুটি”__ 
ভুল ঘত-_সব ফুল হয়ে তাই উঠেছে ফুটি” ! 
আকাশের সাথে হব সে আকাশ, 
বাতাসের সাথে মিশাব বাতাস; 
ধরণীর ধার গুধিব ধূলার বাধন টুটি”__ 
ছুটি সেই ছুটি-_দেহে-মনে যবে মিলিবে ছুটি। 





পদ্মাতীরে 


পল্লাতীরে পড়ে” এল বেল!) 
কলকোলাহলক্লাস্ত দিবসের মেলা 
সন্ধ্যার মেঘের সাথে- 
তন্্ীস্তর্ূতাতে, 
মিলাইয়া এল ধীরে 
ধরিত্রীর তীরে রি 
তটতরুদল 
দক্ষিণের পরশনে পুলক-বিহ্বল, 


নাগকেশর 


দিবসের ক্লাত্তিশেষে, 
স্বপ্লাবেশে 
ফিরে* ষেন পেল আপনারে ; 
তীরে-নীরে নদীপারে-পারে 
জাগিল মম্র কথা-_ 
আনন্দ-উচ্ছল গীতি-_ভাষাহীন কলমুখরতা৷ ; 
তীরাম্তৃত বালুকার রাশি 
মুছহাসি” 
শু'ল পাশ ফিরে” 
ঝিল্লির ঝালর-দেওয়। অন্ধকারে অঙ্গথানি ঘিরে? । 


হেরিনু অসংখ্য উন্ম্মি সম্মুখেতে চলিয়াছে ধেয়ে-- 
সারে-সারে সারিগান গেয়ে ; 
উদ্দাম উৎসাহমত্ত উদ্বেল-চঞ্চল-_ 
পারাবার-তীর্ঘযাত্রীদল 
চলিয়াছে চিররাত্রিদিন__ 
সুদূর লক্ষ্যের পানে নেত্র রাখি” নিমেষবিহীন। 
কি জানি কেমনে 
সহসা হইল মনে, 
আলোছায়া-ঝিকিমিকি সেদিনের ফাল্তুনের সাঝে-_ 
এঁ তরঙ্গের মাঝে নিথিলের ধারা-যন্ত্র বাজে! 
পরস্পর 
আকা-বাক। আলো-কালে। উ£ু-নীচু পরভেদ বিস্তর ). 


পল্পাতীরে 


নির্বিবাদে তবু পাশাপাশি-_ 

'একত্বরে কোটি সঙ্গী সকৌতুকে চলে কলহাসি”; 
চেয়ে তারি পানে-_ 

উর্ধে চলে মেঘমালা সেই সাথে অজান! উজানে ! 


মনে হয় হেরি প্র উত্শিমালা, প্রাতঃহ্য্যকরে-_ 
আলোকের কলহংন ভেসে' যায় যেন কলস্বরে 
লক্ষ-লক্ষ শুভ্র পক্ষ মেলি”; 
স্বর্ণান্কিত-চেলি, 
'সায়াহ্কের বর্ণ-ভাঙ। রাড অন্ধকারে, 
যেন তার! উড়ে” চলে পারে-_- 
গৈরিক তরঙ্গ ঝাকি” 
চক্রবাকী 
যেন সারে-সারে-- 
গায়ে-গায়ে হাজারে-হাজারে ; 
কাজল-তিমিরে 
রজনী ঘনায় ধীরে-_ 
উর্শিপুঞ্জে অন্ধকার-পানকোৌড়ি ডুব দেয় নীরে ! 
শুধু শোনা যায় 
অন্রিত বারি-রাশি--যেন এ মর্মেরি কিনারায় ! 
অনন্তের কালশ্রোত তারি পানে চেয়ে 
সেতার মিলায় তার এ সুরে গান গেয়ে-গেয়ে ১ 
চেয়ে তারি পানে 
বিশ্বের অব্যক্ত বাণী ধবনি” উঠে কথাহীন গানে! 


৭৩. নাগকেশর 


দিনে-রাতে 
হেরি তারি সাথে-_ 
অলক্ষিত লক্ষ উর্দিদিল, 
শবে গন্ধে রূপে ছন্দে ম্পন্দমান নিয়ত চঞ্চল ) 
আকাশের তারা-- 
মহাশৃন্তে মালা গেথে চলিয়াছে চির-শ্রাস্তি-হাঁ রা, 
প্রাণ-পরীবাহ 
অন্ুদ্দিন অক্লাস্ত-উৎসাহ-_ 
খ্য জীবের মাঝে দেশে-দেশে চলিয়াছে ছুটে” 
বীজ রেখে ফল যায় টুটে”_ 
সেই বীজে ফল ফের ফলে, 
জীবন-প্রবাহ এ'কে হৃষ্টিমাঝে শূন্যে স্থলে জলে ; 
শৈল-শৃঙ্গে পৃথথীগাত্রে মৃত্তিকার "পরে-_ 


এ তরঙ্গেরি রেখা স্তবকে-স্তবকে স্তরে-স্তরে ; 
চলে বিশ্বতরঙ্গের শ্রেণী__ 
অস্পষ্ট কোথাও স্পষ্ট আন্দোলিত অনস্তের বেণী ! 


এঁ উন্দিহার, 
অনাদি যুগের লক্ষ অজানিত অক্ষরের সার-- 
বাক্যে-রসে ভরি” উঠে” ধীরে, 
গুনায় অথগ্ু-গীতি নিতি-নিতি অমৃতের তীরে ; 
এ উর্মিমালা-_ 
প্রতাতে-সন্ধ্যায় নিত্য সাজাইছে ডাল 


পল্লাতীরে খ১ 


অসীমের পদে, 
ভেসে-যাওয়া অর্থ্য রচি” কুমুদে-কহলারে-কোকনদে ১ 
_. শ্রী রস-তরঙ্গের ধারা 
আপনি সর্ধস্বহার! অপারের খু'জিছে কিনার! ; 
লক্ষ্যে স্থির__গতিতে চঞ্চল 
অনন্ত পথের পান্থ শুধু কহে-_চল্‌ চল্‌ চল্‌! 
হে নিম্নতি, দ্বিধাহীন গতি ! 
আজি কবি পাঠায় গ্রণতি * 
তোমার লক্ষ্যের পানে 
তব মাঝখানে; 
তোমার যাত্রার বার্ডা কহ আজি লবে-_- 
শক্তিমত্ত মোহান্ধ মানবে ১ 
পূর্বব হতে পশ্চিমের পানে, 
শুনাও সকল বর্ণে, জাতিধর্ম্ে প্রত্যেকের কাণে-_ 
তোমার প্রশান্ত মন্ত্রবাণী-_ 
স্বার্থে নয় দ্বন্দে নর__এঁক্যে শুধু লক্ষ্য বলি' মানি! 
অনস্তের পথে 
জলে-স্থলে নাহি ভেদ, নাহি বাঁধা সমুত্রে-পর্ববতে ১ 
বিচিত্র ছন্দের মধ্য দিয়া 
অনীমের সাম্য-সাম অবিশ্রাম উঠিছে ধবনিয়া-_ 
সেতারের তারে-তারে থা 
স্থরে-সুরে ঘুরে?-ঘুরে” পুরে” উঠে গানের পূর্ণতা ; 
তরঙ্গের ভঙ্গীর বিভেদ__ 
সে গ্রুব্যাত্রার পথে নহে বিস্ব নহে প্রতিষেধ ) 


শাগকেশর 


একলক্ষ্য সচঞ্চল তরঙ্গের দল 
নিশিদিন কলম্বরে তাই বলে- চল্‌ চল্‌ চল্‌। 





বহ্ছিশিখ। 
দীন্তিন্ূপিণী হে বহ্ছিশিখা, হে মোর অমৃত-আলো!, 
আমারে তোমার দীপটা রুরিলে, ওগো! ভালো সেই ভালো ! 
জ্বালাও বন্ধু জালা ও--- 
এমনি করিয়! জীবন-রাত্রে যাত্রীরে তব চালাও ! 


আমার বলিয়া! যাহ! কিছু-কোন' অর্থ কি তার আছে-_ 
তোমারি পরশ:গুধু তারে প্রিয়, সার্থক করিয়াছে! 

ওগো সুন্দরি শিখা, 
চিরদহনের এ কোন্‌ মিলন দগ্ধ-ললাট-লিখা ! 


কবে কোন্‌ দিন প্রথম সে দেখা_জলন্ত মনে আছে-_ 

প্রাণপতঙ্গ পলকে যেদিন আপনারে স' পিয়াছে ! 
গিয়াছে তাহার সব-_ 

তবু নিবিল নে অগ্নি, তব অনন্ত থাগব! 


হায় এ কি প্রেম, মিলন যাহার বিচ্ছেদ পলে-পলে ) 

তেদনা-অশ্রু শিখারূপে যার জালামুখী হয়ে হলে ! 
আলো! ভাবে তারে আখি-- 

অন্তরমাঝে যে দাহ বিরাঁজে-_অন্ঠে বুঝিবে তা কি? 


বহ্ছিশিখা 


অঙজগে-অঙ্গে রম্ধে,-রন্ধে, হানি” বিছ্যাৎ'জাল! 
অবলুষ্ঠিত-কঠে পরালে কণ্টকে-গাথা মাল!) 

ওগো সেই মণিহার 
মর্মের সাথে গাঁথা হয়ে গেছে- সাধ্য কি ভুলিবার ! 


তবে তাই হোকৃ_দহন তোমার, হে সর্বভূক্‌ শিখা, 

পরাক্‌ তাহার ললাটের 'পরে বেদনার রাজটাক1) 
তোমার সে মহাদান 

হান্নুক তাহার বক্ষের মাঝে মরণ-বজ্পবাণ ! 


হে মোর মরণ! শেষ নিবেদন-_নির্বাণে শুধু তার-_ 

ধৃম-অস্কিত লাঞ্চনা-কালী লিখোনা ললাটে আর) 
দীপ্তি সে পাক্‌ পরে, 

ধাহ থাক্‌ তার গোপন গর্ব আপনার অন্তরে ! 





বাশীওয়াল। 


ওগো বাশীওল!, এই বাড়ী এস--আধেক-জানালা-ফীকে, 
কোমল-মধুর কণ্ঠে যোড়শী ডাকিল ফেরিও'লাকে 3 

অক্কে তাহার ফুট্‌ফুটে মেয়ে__তারি পানে বাহু মেলি'__ 
তৃতীয়ার শশী আসিবে যেন সে আকাশের কোল ফেলি! 


বৈশাখী দিবা-দ্বিপ্রহরের আলোক-পাপড়িগুলি 
একে-একে যেন হেলায় ফাটিয়৷ এলায়ে পড়িছে খুলি; 
নিথর নিঝুম-_তন্দ্রী-আহত নীলের বক্ষ চিরে? 
ক্লাত্ত-করুণ চিলের ক আকাশে ধ্ৰনিয়৷ ফিরে ! 


হেনকালে পথে তীব্র-মধুর বাশীর আর্তনাদ 

মধ্য-দিনের সমাধি-স্বপ্নে সহসা সাধিল বাদ; 
ধরে-ঘরে-ঘরে শিশু-গোপীদলে অমনি পড়িল সাড়া_ 
কালা নাই--তবু বীশরীর স্বরে তোলপাড় সার! পাড়া! 


শিরে বহি” বোঝ৷ বীশীটি ধরিয়। শীর্ণ ছ'খানি হাতে, 
ফুংকারে ছু'টি ফুলাইয়। গাল স্ুুবিপুল চেষ্টাতে-_ 

পথ দিয় বুড়া বাজায়ে চলেছে-_ আখি রাখি চারিভিতে__ 
ওগো, এই বাড়ী-_ডাকিল তরুণী সুমধুর তঙ্গীতে। 


বাশীওয়ালা 


ছুই হাত দিয়ে পসর! নামায়ে পসারী ঢুকিল দ্বারে, 
অন্ধের মত ক্ষণেক সহসা দাড়াল অন্ধকারে ) 
বক্ষ ভেদিয়া উঠিল যে ধ্বনি দীর্ঘস্বাসের মত__ 
লক্ষ্য করিলে বুঝিবে নিমেষে ক্লান্তি ষে তার কত! 


ভাল বাশী আছে--শুধা*ল তরুণী-__শিশু-মুখে হাসি ফুটে; 
বার কর দেখি--কচি মুখে যাহা আপনি বাজিয়৷ উঠে; 
টুকটুকে এ ঠোঁটের মতন টুকৃটুকে হওয়া চাই-- | 
মূল্যের লাগি ভাবিও ন! কিছু-_য! চাহিবে দিব তাই। 


পণ্যের ভার নামাইতে বুড়া_-আপনি পড়িল নুয়ে-_ 
শুষ্ক কে “ম” বলিয়া ডাকি” বসিয়। পড়িল ভুয়ে ! 
একটু জল কি পাই মা জননী-_তৃষ্ণায় ফাটে ছাতি-_ 
তরুণীর পানে চাহিল বৃদ্ধ উর্-নয়ন পাতি? ! 


“মা” বলে? ডাকিতে, বাকী ছিল যাহ! মায়ের নিভৃত প্রাণে-_- 
উছলি উঠিল অমৃত-সিন্ধু চাহিতে মুখের পানে ; 

মেয়েরে নামায়ে তাড়াতাড়ি উঠে” ছুটে” গিয়ে ঘর থেকে 
স্থণীতল জল, সাথে কিছু তার- সম্মুখে দিয় রেখে, 


মধু নিঙাঁড়িয়। কহিল--আহাহা ! রোদট! লেগেছে তারি ? 
খেয়ে ফেল বাছ।-_জননী-কঠে ঝরিল অমৃত-ঝারি! 

অমনি সঙ্গে ইঙ্গিত করি+ মোহন ভঙ্গিমাতে__ 

“কেয়ে প্যাল' বলি” প্রতিধ্বনিটি জাগিল যেন রে সাথে! 


ঞ্৬, 


নাগকেশর 


স্নেহের সে দানে লভিয়! জীবন --বালিকার পানে চা 
মুগ্ধ যেন সে রহিল বৃদ্ধব--নয়নে নিমেষ নাহি; 

মুখে নাহি বাণী-_সঙ্কোচে টানি লইল তাহারে বুকে-_ 
সিন্ধর কোলে ধর! দিল শশী আনন্দে কৌতুকে ! 


কোথায় পসরা, কোথা বেচা-কেনা__কিছু নাই, নাহি কেউ, 
অকুলের কুলে আছাড়িয়! মরে দুকুল-হারাণ” ঢেউ ; 
কোন্‌ সদুরের কোন্‌ ছবিখানি কবেকার কেবা জানে-_- 
অতলের তলে কোন্‌ ছলে আজি বাড়ব-অগ্নি হানে ! 


সু্য তখনো ক্র প্রদীপ ঘুরায়ে গগন-থালে, 
বিশ্বনাথের মন্দিরতলে দীপ্তির ধার! ঢালে; 
বাজে অমূর্ত গ্রহর-ঘণ্টা ডিওিমে তাল রাখি'-_ 
মুখর মেদিনী ভয়নির্বাক মেলি" বিশ্মিত আখি! 


বয়ে যায় বেল!, কাজ আছে মেলা-_-রমণী ডাকিল তারে-_ 
স্বপ্রাবিষ্ট চকিতে উঠিয়া বসিল অন্ধকারে ! 

তাড়াতাড়ি খুলি বৃহৎ পুটুলি--হাতাড়িয়া তলদেশে-_ 
টক্‌টকে রাড। অপূর্ব বাশী বাহির করিল! শেষে! 


তিরি-রিরি-রিরি-_বাজিল বাশরী কচি মুখে চুমু থেয়ে ; 
বিশ্মিত বুড়া-_কাঙাল যেন সে মাণিক কুড়ায়ে পেয়ে ! 
মহা আনন্দে হাততালি দিয়! হাসি-মুকলিত মুখে 

+সন্ধুর শশী ঝাপায়ে পড়িল আকাশের শ্তাম বুকে! 


বাঁশীওয়াল৷ 


কত দাম হবে-_শুধাল জননী, হরধিত আখি তুলি'-- 
বৃদ্ধ তখনে। বালিকার পানে চেয়ে আছে সব ভুলি” ! 
দাম কত এর--শুধাইল ফিরে+__-পসর! বাধিতে তার, 
বৃদ্ধের বাহু উঠিল কপিয়া-_-নয়নে অশ্রুধার ! 


মাপ কর মোরে--টিনের বাশীর কত ব৷ হইবে দাম! 

“সেলামী” বলিয়া মায়েরে আমার আজি উহা! সঁপিলাম। 
হিয়ার মাঝারে কি যে আজি করে-_কেমনে বুঝাব বলে 
দশগুণ দাম পেয়েছি যখনি মায়েরে করেছি কোলে ! 


ওমা ! সেকি কথা-_-গরিব মানুষ, দুঃখের কড়ি তব-_ 
মুখের অন্_-অমন করিয়৷ কেমনে কাড়িয়া লব ? 

এস যেয়ো পথে, দেখে-শুনে? যেয়ো এমনি সে চিরদিন, 
খণদায়ে আর জড়িয়ো না মোরে--সে যে বড় জুকঠিন ! 


ছাড়িয়! মায়েরে খুকি আজি দূরে-_বীশী যে তাহার সাথী-_ 
বুল্বুল যেন শিস্‌ দিয়ে ফিরে স্থরের নেশায় মাতি” ! 
তিরি-রিরি-রিরি বলিছে বাশরী-_-অমনি হাসিটি মুখে-_ 
আনন্দ যেন উছলি” উঠিছে উৎসাহে-কৌতুকে ! 


প্রাণ তুমি মোরে দিলে যে আজিকে--সে কি নহে মোর খাণ- 
প্রাণের বদলে ছোট বাঁশীটাও দিতে কি পারে না দীন ? 
দরিত্র বটে, তবু যে আমার ছিল মা-_-অমনি মেয়ে-_ 

সেই মুখ আজ মনে পড়ে” গেছে এর মুখখানি চেয়ে ! 


৮ 


নাগকেশর 


থামিল বৃদ্ব_-ক তাহার গদ্গদ করুণীয়, 

অশ্রবাম্প ফিরিয়া-ফিরিয়া নেত্র ভবিয়! যায়! 

জননীর ন্নেহ-অশ্রসাগরে-_সেথাও ডেকেছে বান-_ 
পসারীর শিরে হাত রাখি' কহে--তুই মোর সন্তান ! 


রুধির যেদিন ক্ষীর হয়ে আসে- রমণী যেদিন মাতা) 
নয়নবন্ধি মেঘ হয়ে যবে আবরে আথির পাতা; 
তরঙ্গ যবে রঙ্স ছাড়িয়া হয়ে উঠে রসধারা_ 

বিশ্বে সে দিন সুন্দর হয় শিবের মাঝারে হার! ! 


মেয়ে মনে ভাবে--এ কি হ'ল আজ, বুড়া কেন নাহি যায়-_ 

তাই-_ধীরে-ধীরে মার পানে আর তার পানে ফিরে, চায়। 

পাঁওনা যা-_তাহা৷ পাওয়া কি হইল, দেন! কি রহিল দেনা-_ 
খেলার পসরা বিনিময়ে আজ মমতার বেচাকেনা ! 


সন্ধ্যা ঘনাঁয়ে এসেছে তখন-_রাঙ! রবি গেছে পাটে-_ 

কি পসরা আজ বেচিলে পসারি, হারাণ'-হিয়ার হাটে? 
হারায় যা” তাহা যায় কি রে পাওয়া-_ও শুধু বাড়ান দুখ__ 
বার-বার হায়! সেই ব্যথা পেতে, তবু মন উৎসুক ! 





ওরে, 
আমার 
সেষে 
সথি, 


প্রেমোন্মাদ 


কে এল রে কালে! পথিক--আমার আঙিনাতে, 
কে এলরে আজ? 

সকল জালা! জুড়িয়ে দিল সজল আীখিপাতে, 
ভুলিয়ে দিল কাজ! 

একি তোদের কাল! ? 

কালোর বুকে ঝিলিক্‌ মারে--এ কি বনমাল ! 


আমার কাণে-কাঁণে কত কথাই কইত কত লোকে-_ 


তার। 
শুনে? 
পাছে 
সদাই 


ওরে 


ওগো, 
এল 
ওরে 
ও ষে 


কইতন মুখ ফুটে, 
ভয়ে আমি যাই ন! ঘাটে, চাই না কারে! চোখে, 
কলঙ্ক-নাম উঠে! 
পোড়া মনের ভয়__ 
কালার কালো বরণ যদি পাগল করাই হয়! 


সেই কি লো! সই অতিথ হতে আপনা হতে আজ 
এ মোর গৃহঘারে, 
এমন রূপ ত দেখিনি রে, ও কি মোহন সাজ-_ 
সব ভুলাতে পারে! 


নাগকেশর 


) স্সিপ্ধ শীতল হাওয়।-_ 
যেন বুকের মাঝে চন্দন-রস অঙ্গপরশ পাওয়া ! 


শোন মুহুমু'হ মুুমু্ছ মধুর মুরলীতে 


খ সারা আকাশ ভরি”, 

এই গুরূ-গুরু বুকের মত মনের চারিভিতে 
আমায় ডাকছে সহচরি ! 

সখি, এ ত শ্তামের বশী, 


সেই মন-ভুলান' প্রাণ-মাতান' মরণ সর্বনাশী ! 


হের শিখি-পাখার ইন্দ্রধন্থু পড় ল বুঝি নুয়ে 
এই মাথার “পরে এসে) 
ওকি, অশ্রু তাহার ফোটায়-ফোটায় পড়ল্‌ বুঝি ভু'য়ে 
আমার বুকের তলদেশে ! 
আমি রইতে কি আর পারি, 
আজ গৃহদ্বারে এল যে মোর মানস-কুঞ্জচারী ! 


বব: বর্করিয়া ঝর্রিয়া ঝরছে আখিধার 

তার কালো কপোল বেয়ে, 

আজ দুকুল-হার! করে আমার প্রাণের পারাবার 
এ আস্‌্ছে বুঝি ধেয়ে ) 

একি পুলক-ব্যথা প্রাণে-_ 


একি কদন্বফুল উঠল ফুটে অন্তরমাঝখানে ! 


তাজ ৮১ 


কালে! তমালবনের কাজল-কালী লাগল ঘরে-দ্বারে-- 
ওরে, লাগল এ আখিতে, 

প্র যমুনাজল উচ্ছসিয়। জাগল পারে-পারে 

ওরে, লাগল আচন্িতে ! 

তারি শীতল কালো জলে, 

দেখি আজকে রাধা পায় কিন! ঠাই মরণ-মহাঁতলে ! 





তাজ 


ন্নেহ-মমতার খনি, প্রেমের অমূল মণি__ 
হে মন্দভাগিনী মমতাজ ! 

নিতান্ত পাষাণে গড়া তাজ-সতীনের কাছে 
হায় তুমি পরাজিত আজ! 

প্রাণপণ ভালবাস, একান্ত আগ্রহে যারে 
রাখিতে পারেনি ছুটা দিন; 

পাষাণ-বাছর ঘেরে সে নাম যে আজে ফেরে-. 
স্থৃতি তার তাহারি অধীন ! 

তোমারি প্রেমের সাক্ষী, তোমারে করিয়৷ জয়__- 
আজে! এ দাড়ায়ে গরবে ! 

তাজ আর সাজাহান-_-একসাথে বলে লোকে, 
_-মমতাঁজ ক'জনে বা কবে ? 


৮২ নাগকেশর 


হৃদয়ের মাঝে যেই প্রেমের গোপন বাসা 
সে হৃদয় ক'দিন ঝ থাকে ! 

প্রিয়েরে পুধিবে যেবা পাষাণ হউক সে বা-- 
পাষাণই পাষাণ পৃথা রাখে! 


মথুরার রাজা 


মথুরার রাজ! চিনিনি আমরা, আমরা ব্রজের ব্রজৰাসী-_ 

মোরা শুধু চিনি প্রাণের কানায়ে, আর চিনি তার সাধ! বাঁশী! 
রাখালের মিতা বলে' জানি তারে, আজ দেখি সে যে মহারাজা 
আহা, তাই হৌক্‌--শুভ অভিষেক ! ওরে তোর। জোরে শখ বাজ 
আহিরী-গোয়ালা-__জানিনি আমরা পুজা-উপচার কারে বলে, 

মোর! শুধু তারে ভাল যে বেসেছি-_-চোথে দেখে” তাই যাৰ চলে+। 
যেখানেই থাক্‌, যা খুসী ত পাক্‌, সা! আমাদের থাক্‌ সুখে-_ 
চোখে-চোথে যদি নাই থাকে-__থাক্‌ স্থখে-ছুখে মুখে বুকে-বুকে ! 


রাজহুয় ধাগ আগে নাই থাক, তবু রাখালেরই রাজা করে, 
গোপ-গোয়ালার প্রাণের আসনে নিয়েছি তাহারে কবে বরে”। 
রাজসম্মান জানিনি আমরা, তবু তার মান কতখানি, 

বৃন্দাবনের বনে-বনে-বনে প্রাণে মনে মোর! ভাল জানি। 

আজি হোক রাজা, যত খুসী সাঁজা--যত খুসি জোরে বাশী বাজা, 
জীবনে-মরণে মে যে আমাদেরি, হোক্‌ সে তোদের মহারাজা ! 


মথুরার রাজা ৮৩ 


মথুরার নাথ হোক্‌ না সে কেন, মোরা চিনি শুধু ব্রজনাথে-_ 
রাখালের প্রাণে গাথা যে সে নাম, অক! রাধিকার হৃদি-পাতে ! 


আজি চারিদিকে সান্্ী-পাহারা, রাজপুরা-ঘবারে শত দ্বারী, 
ছত্রেচামরে সাজায়েছ তারে সিংহাসনের অধিকারী; 
বন্দী-চারণ-বিরচিত চারু প্রশন্তি শত মুখে রটে-_ 

এ নহে অলকা-তিলক1 রচন1__-এই ত রাজার মত বটে ! 

অক্ষয় খ্যাতি আজ তার সাথী, রমা আজি নিজে অন্ুগত--. . 
রাখালের গীতি, রাধিকার প্রীতি_সে কি আর হবে মনোমত ? 
তাই শুধু ভাবি, রাজার দণ্ড হাতে পেয়ে, পেয়ে সিংহাসন, 

বাশী সাথে আজি মোদের না ত্যজে, না ভোলে সাধের বৃন্দাবন ! 


না গো না বুন্দা, তুলি্ন। আর বুন্দাবনের গত কথা, 
শ্তাম-সমারোহ-শুভদিন আজি, সাজে কি কাহারও মনোব্যথা ? 
তমালের তলে নয়নের জলে শ্রীমতীর আজ দশ! কি যে- 
গোপ-গোপিনীর গভীর বেদন! ঢেকে রাখ” আজ মনে নিজে; 
নন্দ-যশোদা কোঁথ। শুয়ে ভূঁয়ে, কেমনে কাটায় দিবারাতি; 

প্রাণের কানাই ! কোথা গেলি” বলে'__কেঁদ্ে-কেঁদে ফিরে যত সাথী) 
সাধের গোধন করিছে রোদন, পরশে ন! বারি দিলে মুখে, 

মযুর-মযুরী শ্ঠামা-শুক-সারী উড়িয়া! গিয়াছে মনদুখে ! 


শ্রীদাম স্ুদাম__কেন ব| সে নাম_-দাম কি তাদের কারে কাছে ? 
কানায়ে হারায়ে কোনমতে কোণে কাণ! হয়ে কড়ি বেঁচে আছে! 
বৃন্দাবন সে বন শুধু আজি-__জনহীন, তরু ফলহারা, 

কদন্ব শুধু ঝরে/-ঝরে*-ঝরে? কেঁদে-কেদে আজ হ'ল সারা! 


নাগকেশর 


যমুনার জল বাড়িছে কেবল ব্রজবাসীদের আগিজলে, 
কালার বিরহ-কালবিষ যেন কালে! জলে বহে কলকলে ; 
দখিণ! বাতাস নাই মধুমাস-_এক খতু শুধু-_বরযা সে, 
শুধু অবিরল ঝরিতেছে জল, ঝড় বহে শুধু হা-হুতাশে! 


না, না-_মিছে ভয়, তাকি কভু হয়? সথা কি মোদের যে সে রাজা, 
ব্যথিতের সাথে কাদে যে আঘাতে, সাজ! দিয়ে পায় নিজে সাজা ! 
বন্ধু যাহারা, ভক্ত যাহারা, অনুরাগী যার! অনুদিনে, 

তারা ষে সে-বিনে পানিহীন মীন, কানু কি তাদের নাহি চিনে? 
আজিকার এই নব রাঁজ-সাজ, তাদেরি বাড়াতে লোকমাঝে, 
পিরীতি-বাধন আঁটিয়া ধাঁধিতে বিরহেরই ব্যথা বুকে বাজে ! 

এত আখিজল--সে কি নিশ্ষল-_বুকের রক্ত মিছে সেকি? 

যত না উচ্চে উড় ক বিহগ-_ধরার বাধন এড়াবে কি? 


তাই বলি-_আজ মহ! শুভদিন-_বুন্দীবনের বনচারী 
সিংহাসনের অধিকারী আজ, বিশ্বজনের মনোহারী । 

চন্দ্র আজিকে সিম্ধু ছাড়িয়া উদ্দিল উদ্ছে মহাকাশে__ 

ধঁ ললাটিক! মহারাজ-টাক। ধুবজ্যোতিরূপে পরকাশে! 
বৃন্দাবনের বনে-বনে যাহা রাধারে ডাকিয়৷ ফিরিগাছে-_ 
সে বাশী আজিকে বিশ্ব-রাধারে আপনার করি বরিয়াছে। 
ভরিয়৷ বিমান বন্দনা-গান গাহ আজি তবে ব্রজবাসী-_ 
ছড়াক্‌ বিশ্বে শত-শরতের চন্দ্রধবল যশোরাশি। * 


* নাটোরে শ্রীযুক্ত মহারাজের সম্বর্ধনা-সভাঁয় পঠিত। 


দৃষ্টি 


কহে না সে কোন কথ৷ চুপ করে” শুধু চেয়ে থাকে, 
যুগ্ম-আি যেন ছুটী তারা; 

মৌন হাসিটুকু সদা মুখখানি ছেয়ে যেন রাখে 
অতিস্ক্্ম আবরণপার!। 

যত খুসী চেয়ে থাক, দৃষ্টি তার নহে সঙ্কুচিত, ' 
চির-সমুজ্বল শিখাখানি-_ 

চেয়ে-চেয়ে-চেয়ে-চেয়ে অবশেষে আপনি কুন্ঠিত 

ফিরে আখি অপরাধ মানি । 

দূরে তবু অতি কাছে, কাছে তবু যেন অতি দূর, 
স্থগভীর রহস্তের মত, 

অজানা মোহের ঘোরে পরাণেরে করে ভরপুর-_ 
তৃষাতুর, তবু তন্দ্রাহত ! 

মনে বাসি কত কথা৷ মরমের, বলি তার কাছে, 
শেষে দেখি, সব ভুলে” যাই-_ 

ব্যথাতুর বক্ষতলে দ্রুততালে রক্ত শুধু নাচে-_ 
মাথা ঘোরে-_-আপনা হারাই ! 

একি মায়া ! একি মাহ! একি ভ্রান্তি! একি মতিভ্রম ! 
জাগরণ অথবা স্বপন !1-_ 

একি স্তুথ ! একি ছুঃখ! শ্নিগ্জাল৷ একিরে বিষম ! 
পলে-পলে একিরে মরণ ! 


শশানপারের সন্ন্যাসী 


ওগো, শ্বশান-পারের সন্ন্যাসী ! 
তোমার চোখেও অশ্রু বছে 
বিচিত্র কি এর বেশী ! 


বিসর্জনের আপন বুকের কাছে 
ষেজন বিজন আসন মেলিয়াছে-- 
তারও বুকে কিসের ব্যথা বাজে ; 

হায়, সে ব্যথা কোন্‌ দেশী ? 


মোদের বটে ধরার ধূলার সাথে 

হাজার বাধন ইচ্ছা-অনিচ্ছাতে, 

লৃখের বাধা ছুখের বেদনাতে-_- 
চোথের সলিল শুকায় না-_ 

সকল ছাড়ি” পারের পাড়ির নায়ে 

যে জন উঠে” বস্ল ধূলো-পায়ে, 

সেও ধরণীর ছুঃখ-দেনার দায়ে 
ধারের কড়ি চুকায় না! 


শ্মশানপারের সন্গ্যাসী ৮৭ 


ওপারের এঁ শ্মশান-ঘাটের পারে, 
শেয়াল-ডাকা শেওড়া-বনের ধারে-_ 
নিত্য যেথায় সন্ধ্যা-অন্ধকারে 
দিনের চিত। শেষ জলে-_ 
সেইথানে প্র জটাচ্ছটার মাঝে 
ভন্মানুলেপ কুদ্রঅক্ষ-সাজে, 
অক্ষি কারে! আজও কি চায় লাজে, 
হার, কে দিবে আজ বলে” ? 


হায় রে ভাগ্য, হায়রে মানব-মন, 
ধুলায় তোমার এতই আকর্ষণ, 
ত্যাগের মাঝেও নাইক বিসর্জন-_ 
নয়ন তবু চায় পিছে! 
হাদয়-_€স যে সহত্রবার করে” 
অ-ধরারে রাখ তে চাহে ধরে” 
ছুরাশ।--সে বাচতে চাহে মরে+__ 
সেকি গে। হায়, সব মিছে ? 


মন থাকিলে থাকেই বুঝি আশা, 
প্রাণ বুঝি চায় প্রাণের ভালবাসা, 
মর্ম-পাখী ব1ধতে চাহে বাসা 


ধরণীরহ কোন্টিতে, 


নাগকেশর 


দেবতা তোমার-_-সেও বুঝি রে, হায়! 

মনের কাছেই ধরা দিতে চায়; 

আনন্দ যা», তাতেই বুঝি পায়__ 
মরণের এই গণ্ভীতে ! 


ভফ্টধাত্র! 


সারাটা দিন গেল আমার হেলা-ফেলাতে, 
আর কি এখন জম্বে পাড়ি সাঝের মির ৃ 
রোদ যা ছিল গেছে সরে+, 
বাতাস কখন্‌ গেল মরে” 
বনের আখি পড়ছে ঢুলে” ঝাঁউয়ের শাখাতে-_ 
তন্দ্রা! নামে সন্ধ্যা-পাখীর কাজল-পাখাতে ! 


প্রভাত যবে চাইল মুখে আবির ছড়িয়ে__ 
পরশটী তার তণ্ত বুকে ধরল জড়িয়ে; 
ছায়ালোকের আবেশ-পাশে 
হৃদয় আমার হারিয়ে হাসে-_ 
চমকে দেখি, কখন্‌ বেল বাড়ল গগনে, 
বন্ধ হুল যাত্রা আমার শুষার লগনে ! 


ছুপুর ধরে” ভাবছি বসে”-ষাব এবারে, 
আম্র-মুকুল নেশার মত ঘির্ল হধারে ; 


জ্রফধাত্রা ৮৯ 


পতঙ্গদের গুপ্তরণে 

গন্ধ ঘুমায় কুঞ্জবনে, 
স্থির পাতা আপনি কখন্‌ পড়ল এলিয়ে-- 
ভুলিয়ে দিল স্বপ্লাবেশের পরশ বুলিয়ে। 


চাইন্্ু জেগে-_সৃয্য তখন গড়িয়ে গিয়েছে, 
নদীর পারে আধার তাহার আসন নিয়েছে; 
সর্ষে-ক্ষেতের হল্দে গায়ে 
সোনার আলো! যায় মিলায়ে, 
হাসের মাল! কাতার দিয়ে উড়ছে ওপারে, 
নৌকা! আমার ছুল্ছে ধীরে সন্ধ্যা-আধারে। 


সারাটা দিন কাটুল যাহার এম্নি হেলাতে, 
তবু তারে বলবি যেতে কাজের খেলাতে! 
অন্ধকারে বাব লাঁ-বনে 
কাটার কথাই জাগল মনে, 
হায় রে, কোথায় পার সে পাবে রাত্রি-বেলাতে__ 
একটামাত্র যাল্র! যে তার মৃত্যু-ভেলাতে ! 


৮০7৬ 


আমি 


আমার মাঝে যে জন বড় আমি, 

আজকে তারেই বল্ব আমার শ্বামী-_ 
কর্ব নমস্কার ; 

বল্ব তুমি লুকিয়ে যতই থাক, 

তোমায় আমি আর ত ভুল্ছিনাক”__ 
হে মোর অহঙ্কার ! 


কথা তুমি কইবে না তা” জানি, 
তাই ত তোমায় আরে! আপন মানি” 
বস্ব পায়ের তলে, 
ছোট-আমার বিদ্রোহ আর ব্যথা, 
বিরোধ-ভর। গোপন বুকের কথা 
বল্ব নয়নজলে। 


ছোট সে যে--অনেক দোষ যে তার, 
বড়-তোমার তাইত ক্ষমার ভার-- 
ওগো ছুখের সাথী, 


আমি ্‌ ৯১ 
তাহার হয়ে সইতে তোমায় হবে, 


কলম্ক তার নিজের করে+ লবে 
আপন মাথা পাতি” । 


তারি পাপের বাম্প তোমার চোখে 
অশ্রু হয়ে ঝর্বে লোকে-লোকে 
ছুঃখে অহনিশ, 
তারি বিরোধ-বজ-অনল-শিখ। 
তোমার ভালে জাল্বে দীপক-লিখা-_ 
কণ্ঠে তাহার বিষ! 


ওগো বড়, ওগো সত্য-আমি, 
ওগো ছোটর গরব-কর। স্বামি, 
ওগো ব্যথার ব্যথী, 
সুর্য হল অন্ত-অচলগামী, 
সন্ধা-আধার এল যে আজ নামি”__ 
এস দীনের গতি! 


এল রাতি, জ্বালিয়ে আন” বাতি, 
বাসর-শয়ন আপনি লহ পাতি? 
ণ ছে!টরে লও ডাকি*-_ 
পরশ দিয়ে জুড়াও তাহার তাপ, 
প্রীতির আলোয় ঘুচাও আধার পাপ, 
পাবন বুকে ঢাঁকি”। 


৪১ 


নাগকেশর 


ক আমার উঠুক স্থুথে গেয়ে, 
নেত্র আমার দেখুক চেয়ে-চেয়ে 
মধু-মিলন-রাস ; 
বড়র সাথে ছোট কেমন মেলে 3 
তেমন ক্ষণে পরশখানি পেলে 
প্রেমের পরকাশ 





কলক্ক-ভঙ্জন 


শ্রাবণ-মেঘের ভূষায় লেখা আকাশ-ভুর্জপাতে 
কোন্‌ মিনতির বার্তা এল পৃথীরাণীর হাতে ? 
কৃষ্ণমেঘের অশ্রধারার আদ্র প্রেমাঞ্জন 

করল কি আজ স্যষ্টি-রাধার কলঙ্ক ভঞ্জন ! 


বাদর-ঝর1 ভাদর-মুখে তাই কি সুধাহাসি, 
তরল দিঠি চম্‌কে চলে পুলক পরকাশি' ! 
দীঘির কালো বক্ষ চিরে” ফুটল শতদল, 
সেফালিকার রুক্ষ শিরে ছুট.ল পরিমল, 
শ্যামল ধানের কোমল দেহে চিকণ চঞ্চলতা, 
সরোবরের ডাগর চোখে আবেশ-বিহ্বলতা, 
নুতন-ফোটা নীপের গায়ে হর ধরেনা রে, 
কাশের হাসি যায় রে বয়ে নদীর ধারে-ধারে । 


মিনতি ৯৩, 


কনক-টাপা! ব্রজের বধূ গৌরী গোরচনা-- 

সবুজ শাড়ীর ঘোমটা-আড়ে তাই কি দেখাশোনা ? 
সারা ভুবন সাজ.ল কি তাই ভুবনমোহন সাজে, 
সরস শোভার তরলম্নূপুর সর্ব অঙ্গে বাজে ! 


বর্ষযামেঘের কাজল-আক। আকাশ-ভুজ্জপাতে 
কার সোহাগের বার্তা এল বিশ্বরাণীর হাতে? 
শ্তাম-জলদের নয়নধারার প্রণয়-রসাঞ্জন 

কর্ল বুঝি স্থ্টি-রাধার কলঙ্ক-ভঞ্জন ! 


রস্্প 


মিনতি 


ছি ছি! সবল পুরুষ মান্তষ তুমি__ 
শক্তি তোমার আছে, 
এমনতর কাঙালপনা কেন 
ক্ষুদ্র নারীর কাছে? 
অমন করে” কাতর করুণ চোখে 
* তাকিয়ে বারম্বার, 
কি চাও তুমি শক্তিহীনার কাছে-_ 
জানিও নাক আর। 


৯৯৪ 


নাগকেশর 


কতটুকুন্‌ সাধ্য আমার আছে-_ 


যদি বা নাই পারি, 
কঠিন সবল পুরুষ-মানুষ তুমি__ 
আমি তুচ্ছ নারী ! 


সন্ধ্যা হল, উঠল দখিণ হাওয়া 

অজানা কোন্‌ মাঠে, 
কলস-ভরার ঢেউ মিলিয়ে এল 

শৃহ্য দীঘির ঘাটে ) 
পায়ে-পায়ে আল্তা-পরা সার! 

খোঁপায় বাধা কেশ, 
গৃহে-গুহে সাঙ্গ শরন-পাতা, 

সন্ধ্য-দেওয়। শেষ ; 
অভাগিনীর নাই ষদিও বটে 

প্রসাধনের কাজ, 
তাড়াতাড়ি সারতে তবু হবে 

শূন্য ঘরের সাজ ! 
সে সব কথ তুল্বশাক আর 

সন্ধ্যা বেড়ে যায়, 
আধার রাতে অচিন দেশের পথে 

বাজবে তোমার' পাক্স ! 
বলেইছি ত-_একটী কথাও আর 

: শুন্বনাক মোটে, 


মিনতি ৯৫ 


অবশ নারীর শেষ মিনতি তোমার 
প'য়ের পরে লোটে! 


এ শোনন! শাখা-নীড়ের “পরে 
রাতের পাখী ভাকে-_ 
এমন সময় ছুয়ার আড়াল করে” 
অতিথ কি কেউ থাকে ? 
ওগো তুমি যাওগো তুমি যাও, 
| ছুয়ার ছেড়ে যাও-_ 
চাইতে কিছু পাবে না আর মোটে 
আমার মাথ। খাও; 
আধার-ঢাক। নিরাশ চোখের দিঠি 
ভুলায় যদি মোরে, 
পার্বনা সে-_বল্ব যে কোন্‌ মুখে 
বল্ব কেমন করে”? 
ভ'টের বুকের গন্ধ-ব্যথা বহি” 
উঠ.ল পাগল বার, 
এর পরে আর আকুল আবেদন 
ফিরিয়ে দেওয়া! যায়? 
চক্ষু মুদি” কর্ণ রুধি” আমি 
পাষাণ হয়ে রব 
পায়ে পড়ি চেওনা আর ঢকছ, 
প্রেমের দোহাই তব। 





পত্র-লেখা। 


খোলা-চুল পিঠে ফেলা লিখিতেছে চিঠি» 
ভুলিয়া নিখিল বিশ্ব অবনত দিঠি ? 
ক্ষুদ্র-পরিমাণ শুভ্র কাগজের ”পরে 

মন্মের মালাটি যেন গাথিছে আখরে ! 


ংশে গণ্ডে বাহুপাশে-__ঘেরি+ চারিধারে 
লুণ্ঠিত চিকুরভার । পুঞ্জিত আধারে 
বক্ষতলে চাঁপি” যেন লুকাইতে চায় 
অন্তরের ধনটীরে কুস্তলপ্রচ্ছায় । 


চরণ-কমল ছুটী আলসে হেলায় 

লুটাইছে শধ্যাপ্রান্তে চারু ভঙ্জিমায় ; 
নীলান্বরী শাড়াটির পাড়টি ঘুরিয়া 
গিরাছে তাহারি কাছে আবেশে মরিয়া ! 


আলম্িত তনুলত। শুভ্র শয্যাতিলে, 

অচঞ্চল শাস্ত শোভা 3; চলে কি না চলে 
বক্ষতলে শ্বীস-বাযু ১ সর্বদেহমনে 
প্রাণের যা-কিছু চিহ্- ফুটে সে লিখনে ! 


পত্র-লেখা! ৯প 


ফাল্তুনের অপরাহ্ন । আতপ্ত সমীর 

আসে মুক্ত বাতায়নে_ _বেদনা-অধীর 

বহি” নিম্ষফুল-বাস। ঝাঁ-ঝী। করে দিক -__ 
প্রকৃতি রচিছে স্বপ্ন মুগ্ধ নির্ণিমিখ ! 


একি হ'ল? সন্ধ্যা-_-সে কি এল এরি মাঝে ? 
মলিন আননপদ্ম, ছায়াচ্ছন্ন সাঝে, 

হেলায়ে কোমল বাহু-মুণালের “পরে 

সহস! চাহিল! শূন্যে দূর দিগস্তরে । 


আঁখি হেরি* মনে হয়, লক্ষ্য নাহি তার-_ 
শূন্য দৃষ্টি--ভেদ করি” চলেছে আধার ! 
চাহ মুখে__বুঝিবে সে মন সেথা নাই-_ 
মুর্তিমান তবু সেথ। মনের বালাই ! 


উদ্দাস করুণ দৃষ্টি নিরাশায় ভরা ; 
ব্যর্থতার বেদনায় পরিল্লান জরা-- 
বিষাদপাওুর মুত্তি। তবু প্রাণপণে 
কারে যেন বাধিবারে চাহিছে লিখনে ! 


অন্ধ হয়ে গল দিন সন্ধ্যা-অন্ধকারে, 

চক্ষু চলেনাক আর--তবু শৃন্ত পারে 

চেয়ে আছে মুগ্ধ দৃষ্টি-হায় অভাগিনী__ 
এ লিপি কি হবে শেষ ? সন্মুখে যামিনী ! 


৫৮ 


নাগকেশর 


মুক্ত বাতায়ন-পথে দক্ষিণা বাতাস 
আত্রফুলগন্ধাতুর--_ ফেলে দীর্ঘশ্বাস! 
দুরে--বনান্তরে কোথা নিঃসঙ্গ পাপিয়া 
কাহারে কাদয়। ডাকে থাকিয়া-থাকিয়া ! 


সাধন! 


নিন্দা হবে জানি-_ 
তবু রাণি, তোমার দ্বারেই সাধব সেতারখানি। 
আঙুল আমার বশ মানে না, সুর ফোটে ন। তারে, 
অধীর আবেগ আঘাত শুধু করে বুকের দ্বারে; 
তুমি তারে গুছিয়ে-বেধে বশ মানিয়ে নিয়ে 
সফল করে” তোল তোমার ভাবের আবেশ দিয়ে ! 
মন্ঘবরিয়া বাজুক সে তার মর্দতারের মত, 
গুঞ্ীরিয়া উঠুক বুকের গোপন ব্যথা ধত 
করুক লোকে কাণাকাণি, হাস্্ক্‌ ষে ঝা! হাসে-- 
তোমার চোখের দীপ্তিতে আজ দীক্ষা দেহ দাসে। 


শঙ্কা তোমার নাই-_ 
নিভৃত যে কুটারখানি গ্রামের সীমানায় ; 
উদ্ধার মাঠে নদী-পারের পথটী গেছে বাকা, 
শিররে তার নিঃশ্বসিছে বুনো-ঝাউয়ের শাখা। 


সাধনা ৯৮ 
এ-দিকৃ বড় লোক চলে না-_ভাবে, যে জন যায়-_ 
এমন সাঁঝে মাঠের মাঝে গজল্‌ কে বাজায় ! 
পথিক জান্বে কেমন করে” কে লাগায় সে সুর, 
কাহার দেওয়া ব্যথায় হেথ। সেতার ভরপুর ! 
না-হয় হেথায় নাইক প্রাসাদ, যন্ত্রী নাইক আছে, 
একটা ভক্ত জাগে তবু একটা দেবীর কাছে! 


বিজন নদীতীর-_ 
ঝাউশাখাতে ঘনায় ধীরে নিশীথ স্ুনিবিড় ; 
দুয়ার ন৷ হয় থোলাই থাকুক, কিসের ক্ষতি তায়! 
ভয় করো! ন1-_তৃত্য দ্বারে রইল প্রতীক্ষায় ! 
দিণ-বায়ে গৃহচ্ছায়ে কাপছে যে দীপথানি, 
সেই কীপনের সুরটি ধরে" গমক যাব টানি ! 
থর্থরিয়ে কাঁপবে আউল, বক্ষ কাপবে সাথে, 
অশ্রু কাপ.বে নয়ন-পাতে ব্যাকুল বেদনাতে। 
মুচ্ছ্ণমগ্ন মৌন রাতি, গ্রহর বেড়ে যায়, 
ঝি'ঝির ঝুমুর সঙ্গে কাদে সেতার মুচ্ছ নায়। 


বাতাস যদি থামে, 
ভোরের রাতে হঠাৎ ছাতে বাদল যদি নামে ) 
ছুয়ার-ফণাকে হাওয়ার হাকে প্রদীপ যদি নিবে, 
ভক্ত তোমার বহিদ্বরে, আগলটি কি দিবে ! 
দীপ নিবে” যায়, কি ক্ষতি তায়--কি ফল বল লাজে, 
অল্লারেতে মীড় মিলিয়ে সেতার যে তার বাজে! 


টু, নাগকেশর 


মেঘের পর্দা ঘনায় যদি অন্ধ রাতের “পরে, 
কি প্রয়োজন, ছুয়ার দেওয়া রইল কিন! ঘরে 1 
অশ্রু নামে বর্ধাসম- হায় গো রাণি হায়, 
মুত্তিমতি সিদ্ধি কি তার ফল্বে সাধনায় £ 


প্র রে এল আলো-_ 
রক্ত উষা পরল ভূষ৷ সাদার সাথে কালো । 
বাযুর কণ্ঠে নাই গরজন, ভজন গাহে পাখী, 
পুর্বাচলের তোরণদ্বারে অরুণ মেলে আখি ? 
উদ্দাস তব নয়ন-তারায় পাও করুণ ছবিস- 
এই বেল! তার স্থুর মিলিয়ে বাজারে ভৈরবী । 
সাধক, তুমি সিদ্ধ আজি-_পুর্ণ মনোরথ, 
এ স্থরে তোর যায় রে দেখা নৃতন পুরের পথ ! 
যে যা বলে বলুক লোকে, ভক্ত তোরই জয়, 
বাণীর সাথে বীণার আজি নিবিড় পরিচয় ! 





6৮৮৮ সস). 
১৯৮ ৬১১২ 
৪৯৮৯ ৯ ০ বর এ, 

ক 


নদ 
সত &. 
1. 


- 
লি | 


পে 
+০ 
২১ € 


২ 


৬ 


[| 0িট10: 


রি 


ব্ঞ 
শ 


চর 


রি এটি 


রা 


নু 2 ০ আও 22 ৯০৭ ২, ৫ 
২৫2। 86৬১৮ 


সেবাহীন 


সকল কান সারিলে নিজে, রহিল কি যে বাকী! 
আমার হাতে কি আর দিলে, কি নিয়ে বল থাকি ? 
দুর্বাঘাসে দর্ভে-গাঁথ। 
প্রভাতে দেখি আসন পাত, 
কুম্থমবনে মালাটি গেথে রেখেছ দিয়ে ফাকি! 
আমার তরে কি আর আছে-_-কিছু ত নাহি বাকী? 


সন্ধ্যাবেল! মনেতে ভাবি জ্বালাব নিজে বাতি) 
চক্ষু মেলি আকাশে হেরি--জবলে তারার পাঁতি। 
গভীর রাতে মেঘের মাঝে, 
শয্যা পাতা নিরখি লাজে, 
বাক্যহারা বেদনা! মোর আধারে দাও ঢাকি'_- 
আমার সেবা! পাবার তরে রাখন৷ কিছু বাকী? 


নিশীথ-দিন শবদহীন এমনি তব কাজ-_- 
'সেবকে শুধু বসায়ে রাখ” ছুয়ারে মহারাজ ! 
পূজার তরে পরাণ কাদে, 
জানেনা পূজা রেমন সীধে-_- 
গুমরি+ মরে সে “মপরাধে, ঝুরিয়া মরে আখি, 
সেবাধিকার ঘটেন। তার-_রহেন! তা"ও' বাকী ! 


রাধা 


বরণ কালো কি ধলো-_চক্ষু তাহা না দেখে সন্ধানি',, 
বয়স বিশ কি ত্রিশ, মন যাহা বুঝে অনুমানি ! 

দীঘল বা খর্ব কিবা--পীন! তন্বী কে করে গণনা, 
রূপের পরথ কোথা-যার যাহা মনের কল্পন। ! 

চটুল। মুখর! কিন্বা ধীরা কি গম্ভীর! একদিক্‌, 

যৌবন আছে কি গেছে, অঙ্গ তা*র সাক্ষ্য নহে ঠিক ! 
শয়নে স্বপনে জ্ঞানে অন্তরে বেজেছে যার বাশ, 
পিরীতি-মস্তুরে যারে গৃহ-মুখে করেছে উদাসী ; 
কালিন্দী নাই বা থাক্‌, কুস্ত সদা ভরিতে ব্যাকুল, 
দয়িত-মিলন-আশে দেহে ফুটে কদনম্বের ফুল; 

চলুক সে না চলুক, অভিনারে মন আগুসরে, 

বলুক বা না বলুক-_হিয়৷ যার লুটিছে অস্তরে, 
ব্রজভূমে, বঙ্গভূমে- যেখানেই হোক ব! না কেন, 

যে নারী প্রেমের পায়ে করিতেছে আরাধনা! হেন, 
কষে বা গোরায় হোক. মন যদি দিয়ে থাকে বাধা 
আধা-অঙ্গ কাদে শুধু) কবি কহে সেই মোর রাধা ! 


|| 
০৯৯১৯ 


পাখী 


তুমিও ত করনি বারণ ! 
নিতান্ত করুণ! মাঁনিঃ সেদিন যখন 
বুকে লইলাম টানি তোমারি সে সোহাগের ধন ; 
বাহুমূলে মুখখানি রাখি 
শ্রাস্ত ভীত পাখী, 
উঠিল সে ডাকি”__ 
বসন্তে ফিরিয়া-পাওয়া আনন্দের ডাক-_ 
পূর্ণ করি” এক পলে হৃদয়ের সব শূন্য ফ'ণক ! 
তা তারে ক্ষণেকের তরে, 
বুঝি মোহভরে _ 
কুড়ায়ে লইন্থু তুলি” ব্যথাভর! এ বুকের “পরে ঃ 
হয়ত বা মনে-মনে 
ভেবেছিনু একাস্ত গোপনে, 
ঝড়ে-উড়ে'-আসা --ওরে, থাক তুই থাক ! 
তুমিও কহনি কথা-_হাসিমুখ ছিল কুদ্ধবাক ! 
, সে দিন তখন 
দিনান্তে আধার হয়ে এসেছে গগন-- 
ভিজে” চোখে চাহিছে শ্রাবণ ; 


৯৪০৪ 


নাগকেশর 


অশ্রবাম্পে বেদন।-বিহবল 
আসে-আসে জল-_ 
থেকে-থেকে বহিছে পবন ! 
মালঞ্চে আমার 
নেমেছে আধার, 
যুঘীকুঞ্জে পুষ্প চেন! ভার | 
নিভৃত কুটীরে 


বসি” আনমনে এক চেয়েছিন্ু দীরে-_ 


হাতে কিছু নাহি করিবার ! 

ক্ষণে-ক্ষণে বুবি-বা-সে চেয়েছিম্থ ফিরে 

অরুণ-কিরণে-আক1 অতীতের তীরে-_ 
বিরহীর শেষ-অধিকার 3 

যবে হায়, ফিরিবার সাধ্য নাই, নাই ফিরাবার ! 


সহসা সে উঠিনু চমকি, 
চাহিন্ু থমকি”__ 

পদতলে দেখিলাম লখি” 

তোমারি সে পোষা হীরামণ-_ 

ধুকধুক ছোট বুক ধারাসিক্ত কাতর নরন।, 
হেনকালে রথে 

শাবণের স্সেহাস্কিত অশ্রুসিক্ত মালঞ্চের পথে 
তুমি এলে-_- 

হারাঁণ পাখীর তরে তপ্ত বুক ব্যগ্র বাহু মেলে 


পাখী ১০৫ 


বারেক চাহিয়৷ মুখে 
নিরখি' তাহারে বুঝি আমারি এ বুকে, 
হাসিলে কৌতুকে-স্থথে ) 
বারণ ত করনি তখন ! 
আমিও কেমন-_- 
ভোলা-মন, 
ভাবি নাই তোমার বুকের ধনে__ 
রাণীর আপন হীরামণে 
বুকে রাখা উচিত কি অনুচিত, বুঝিনিক হায় ! 
ছায়ায় মারায় মোহে আবেশে ব্যথায়-_ 
ধারাসিক্ত শ্রাবণ-সন্ধ্যায় ! 
কেন-যে কি জানি! 
সেই হতে রাণি, 
বক্ষমাঝে লই টানি, তোমারি সে বুকের রতন, 
যখন-তখন-_ 
গোপনে-উড়িয়া-আসা-_পুষি তারে আশারই মতন । 
ইঙ্গিতে আভাসে ভাষে তুমিও ত করনি বারণ ! 
তাই সে গোপনে, 
জানিনা কেমনে 
করিল বক্ষের মাঝে অযথা! সঞ্চয়, 
মোহ-মুগ্ধ দরিদ্র হৃদয়__ 
উচ্৮আশা ভখলবাসা নাহি বুদ্ধি নাই যার ভয়। 
তাই আজি মনে হয়, 
নিতান্ত তোমারি যাহা_-সে কি মোর একেবারে নয়? 


১৬৬ 


নাগকেশর 


উশ্বর্য্যের আনন্দ-ছুলাল 
দরিদ্রের ভাঙা বুকে মাঝে-মাঝে এমনি দে কাটাইল কাল, 
বজ্জদগ্ধ বাঁবলায় বাযুভরে-খসা বীজে সহকার-ডাল ! 


তোমার প্রাসাদপার্থে আমার 'এ দীনের কুটীর, 
জানি চিরস্থির-- 
আনন্দ-উৎসব মাঝে বাজে যেন বাথা স্্গভীর ! 
তবু বিহঙ্গের মন. 
কেন অকারণ 
উদ্ভিয়া৷ আদিল ভূলে” গৃহ ছাঁড়ি” কণ্টক-কানন ! 
প্রাসাদ-বিহারী 
সুদুলভ ফল-শস্তাহারী, 
বিচিত্র মথ মল্-মোড়া স্বর্ণময় পিপ্তরের সারী-_ 
তারও বুঝি সাধ যায় 
মেলিতে মোহন পাখা স্বভাবের শ্যাম নগ্নতায় ! 
বারমাঁস 
ভয়ে-ভয়ে যেথা বাঁস,. 
বারিধার। ঝরে__ 
তপন তাতায় নীড়, উড়ায় ত| বৈশাখীর ঝড়ে; 
কোথা খাছ্য-জল--_ 
পতঙ্গ পালায় উড়ে, থাব! মুড়ে” বায়স সে উদ্যত কেবল! 
হায়, তবু আদিম স্বভাঁব-_. 
আয়োজনে নাহি মিটে প্রকৃতির প্রাণের অভাব! 
প্রাণ চায় শুধু প্রাণ, মুক্তা-হেমে প্রেমের কি লাভ ? 


পাখী ১০জী 


তাই যদি হয়__ 
তৃষ্ণা সলিল বদি তৃপ্তিলাভে একান্ত সঞ্চয়; 
প্রাসাদের পাধাণ-প্রাচীর, 
ধনের মানের বেড়া__উচ্চ বাধা সমুন্নত শির-- 
কেমনে করিবে দূর প্রাণের বেদনা স্থগভীর ? 
| সত্যই সে তাই যদি হয়, 
তবে রাণি, আজ তুমি মিছা! মোরে দেখাইছ ভয় ! 
ক্ষুদ্র পাথী কি করেছে--কি করেছি দোষ? 
কেন তবে তীত্র অসস্তোষ-_ 
পিঞ্জরের রুধি” দ্বার তার প্রতি কেন এত রোষ ? 
কেন মোর যতনে বারণ-- 
একান্ত হৃদয়হীন এ আইন সুধু অকারণ ৃ 
তোমারি সে জানি-_ 
নয়নের যতনের গোপনের মানি, 
তবু সেই সাথে জেনেো৷ আমারো ব্যথিত হিয়াখানি 
জড়িত তাহারি সাথে রাণি; 
কেন তবে এ বূঢ়ত। হায়, 
সহা তার যদি নাহি হয়_-মরে? যদি যায়! 
তোমারি কি কোন ব্যথ! বাজিবেনা তায়? 
মোর কথা__মোর কথ তুলিৰ না--সে আজি বৃথায়! 
হায়, অন্ধ গর্ব মানবের ! 
নিতান্ত নিজেপ্ও “পরে আধকার নাহি পীড়নের--_ 
নাই নাই নাই 
গভীর নিশীথ-রাত্রে তাই 


১৩৮ 


নাগকেশর 


নিদ্রায় স্বপনমাঝে নিজেই সে নিজেরে হারাই-_ 
দেবতা কাদিয়া উঠে নিজেরি সে মৃত্যুযন্ত্রণায় ! 





বঙ্গবধু 
ওগো বঙ্গের বধূ-_ 
তরল-মধুর ভাবথানি তোর মৌচাক-ভাঙা মধু ; 
তুলনা তোমার ভুবনে মিলেন! খুজি”, 
বসনে গোপনে লুকায়ে প্রাণের পু জি__ 
পুলিছ পরাণ-বধু। 


পরিহিত নীলবাস-_ 
পাতা-চাপা যেন জহুরি-টাপাটি-্ঢাকা থাকে বারমাস £ 
গন্ধ তাহার লুকান সবার কাছে, 
পুজার ফুলটি-_অনাপ্রাতই আছে-_ 
ন্থগোপন পরকাশ। 


থয়ের-টিপ.টি ভালে-_ 
পলকবিহীন তৃতীয় নয়ন চির-দিঠি-স্থধা ঢালে। 


ছুটি চোখ__সে ষে নিমেষে মুদিয়। আসে, 


ঢলি+ঢলি” পড়ে পরাণ-প্রিয়ের পাশে-_ 
নিভৃত নিশীথকালে। 


বঙবধূ ১০০৯ 


সিথায় সি ছর-রাগ__ 
গোলাপী ওষ্ঠে ছিগুণ শোভিছে তাশুল-রাঁঙ| দাগ । 
রাঙাপেড়ে সাড়ী, রাঙ। রুলি ছু'টি হাতে, 
মর্্মরত্ত চরণেরও আল্তাতে-_ 

অনুরাগে-রাঙা ফাগ ! 


লুকান' বনের পাখী-__ 
রূপ দেখি নাই, স্বর শুনি নাই_-কি নামে ধে তোরে ডি ? 
সবার আড়ালে থাকিয়া সবার সেবা, 
দেবরও তোমার দেবতা-_নহে ব। কেবা, 

ফির+ তারও মন রাখি*। 


অন্তঃপুর-কোণে-_ 
কি যে বন্ধনে বাধিয়া রেখেছ গুরুজনে পরিজনে ! 
শিশু-ফুলগুলি তোমারে ঘেরিয়। ফুটে-_ 
স্নেহের উৎস সবারে সমান ছুটে-_ 

বাণীহীন আরাধনে। 


নিঃশেষে শুধু দান 
বলীর চেয়েও বলী তুমি_-তবু নিরীহ নিরভিমান। 
গৃহ-মন্দিরে এ্রকক পুজারী তুমি, 
তব তর্পণে-_সে আজি তীর্থ-ভূমি-_ 

দেবের অধিষ্ঠান। 


নাগকেশর 


ওগে! বের বধূ 
মীধুরী তোমার মোমে-মাথা যেন মৌচাক ভাভা মধু। 
একে-একে আমি খু'জেছি সকল ঠাই, 
নিখিল ভুবনে কোথা হেন হেরি নাই-_ 

গৃহ ধর্মের বধু। 





স্বপ্ররাণী 


মনের বনের গহন-কোণে 

আছে যে এক দেশ-_ 
স্বপনরাণী থাকেন সেথায় 

মেঘের মত কেশ; 
হস্তীশালায় অশ্ব বাধা 

অশ্বশালায়্ হাতী, 
অলিন্দেতে অচেনা সব 

পাখী নানান্‌ জাতি; 
বাগান-ভর। পদ্ম সেথায় 

গোলাপ-পু্করিণী, 
মালিনী সব ধীড়িয়ে যার।-_ 

চিনেও নাহি চিনি ; 


স্বপ্নরাণী ১১১ 


প্রাসার্দে সব হুয়ার থোল।, 

বাতাস বেড়ায় মাতি, 
শুন্ঠে দোলে হাজার ঝাড়ে 

কালো-আলোর বাতি 
রাণী থাকেন বাহির বাড়ী, 

রাজা অন্তঃপুরে, 
নহবতে জলতরঙ 

বাজছে কোথ দূরে ; 
সুর্য্য ডোবার আগেই সেথা 

চাদটা উঠে হেসে, 
1ঝল্লি-ডাকা তন্দ্রা-ঢাক। 

স্বপ্ররাণীর দেশে। 
স্বপন-রাণীর আবাসথানি 

আবছায়াতে ঢাকা, 
বারের কাছে জড়িয়ে আছে 

কল্পগাছের শাখা ; 
মেয়ের সব গাথছে তুলে 

মুস্তাফলের মালা, 
ছেলের! সব প্রবাল তুলে 

ভর্ছে সোণার ডাল। ) 
জান্ল।-পাশে উর্ণনাভের 

ঝুলছে সরু পরদা, 
স্থরবাহারে কাপচে যেন 

ংলা সরফরদা! ! 


১২২ 


নাগকেশর 


স্বপনরাণী হাওয়ার মত 

ঘুরে+ বেড়ান পাশে, 
অঙ্গ হতে পারিজাতের 

গন্ধ ভেসে আসে; 
পরণে তার বিকি-মিকির 

বসনথানি ঝলে, 
জ্যোত্সা-রাতের আলোক যেন 

আমলকির তলে ; 

হাতে দুটি পরশকাটি 


মুখে নাইক বাণী, 
কাঁকনথানি ঝি'ঝি'র সুরে 

তন্দ্রা আনে টানি; 
সন্ধ্যালোকের ওড় নাখানি 

উড়ছে কালো কেশে__ 
কুজ্মাটিকার পর্দা-ঢাক! 

স্বপ্নরাণীর দেশে। 
নাইক সেথা গৃহী গরীব, 

নাইক বড়লোক, 
সত্য বাঁধ! স্বপ্রজালে, 

মিথ্যা মায়ালোক + 
মাটার কোঠা, ই'টের দালান, 

খড়ের চাল।-ঘর, 


নাই সে কিছু; নাইক নিকট, 
সদুর দূক্লাস্তর 3 


স্বপ্নরাণী ১১৩ 


মেঘের ঘরে হুয়ার কোথ। ? 

বাধা-বীধন নাই, 
পথ-হারাণ হাওয়ার মত 

সবাই ভেসে যায়) 
আপন পরের প্রভেদ কিছু 

যায়ন। সেথ। জানা, 
পরে যাহার নাইক বাধ! 

আপনে তাই মানা; 
ষে প্রিয়জন-মিলন-পথে 

জগত রুধে পথ, 
সেখানে সে তোমার দ্বারেই 

এগিয়ে আনে রথ ; 
ধরার যার! হারিয়ে গেছে, 

যায় ন পাওয়া কাছে, 
তার। সেথায় হয়ত পাশে 

আপনি মিলিয়াছে ; 
যে প্রতিমা হেথায় ভোবে-_ 

ওঠে সেথায় ভেসে, 
নিখিল-ছাড়1 বিধান-হারা 

স্বপ্নরাণীর দেশে। 
এ জগতের চরম তথ্য-- 

» সত্য বলযারে, 

সেই যদি হায়, মিথ্যা হয়ে 

মিলায় অন্ধকারে ! 


১৩১৪ 


নাগকেশর 


কঠিন মাটীর অটুট বাধন-_ 

সেও যে তাসের ঘর,-_ 
জীবন-অধিক সম্বন্ধ সে, 

ঠকায় পরস্পর ! 
যুক্তি খন কহে- জীবন 

পন্মে বারিকণা, 


অলীক অসার মায়া সবই 


অবিদ্যা কল্পনা ; 
প্রাণের অধিক ভালবাসা 

রাখতে পারে কারে-- 
মৃত্যু যেদিন হাত বাড়িয়ে 

দাড়ায় এসে দ্বারে 
জ্ঞানই খন অজ্ঞানাধিক-_ 

আলোর বেশী কালো, 

সত্য যখন মিথ্য। এত, 

স্বপ্র--সেত ভালে ! 
জাগার চেয়ে স্প্তি তখন 

শাপের মাঝে বর, 
ওরে ক্ষ্যাপা, তার মাঝে তুই 

তোলরে আজি ঘর; 
হাসি যখন অশ্রজলে 

যায়রে হেথায় ভেসে, 
কিসের ক্ষতি__বাধ. না বাস! 

স্বপ্ররাণীর দেশে! 


ভাঙা ঘরে চাদের আলো 


আজ বসন্তে হঠাৎ চেয়ে দেখছি আমার কুঞ্জ ছেয়ে 
ফুল ফুটেছে মনের মর1 গাছে, 

বুকের বেড়ায় হিয়ার ফাঁকে যেথায়-সেথায় ডাটায় শাখে 
তারই মধুর গন্ধ জমে? আছে ! 

কাল্‌কে ছিল যে তপোবন রিক্ত-কঠিন বজ্রশাসন . 
সমিধভারে অনল-কুণ্ডে ভরা, 

আজকে দেখি হঠাৎ সেথায় বর্ণে রসে গন্ধে মাতায়, 
লতায়-পাতায় হাজার মুকুল ধরা! 

একটা দিনের দখিণ হাওয়া ফিরিয়ে দিল হারিয়ে-যাওয়া 
কত কালের কত গোপন বাণী__ 

বন্ধচারীর বিজন ঘরে জাগিয়ে দিল কেমন করে? 
কত যুগের কাব্য নাহি জানি ! 


মনের মধু-মালঞ্চেতে বন্ল আবার আসন পেতে 
পদ্মপাতায় সে কোন সাহসিকা, 

বকুল ফুলের দুকৃলখানি বুকের পরে কে লয় টানি 
চটুল চোথে--ও কোন চতুরিকা ? 

বাসস্তী বাস অঙ্গে পরি' বেণীর পরে রঙ্গে, মরি-_ 
দোলায় কে ও কুরুবকের ফাঁস, 


উজল কালো! কেশের পাশে কৃষ্ণচূড়ার বর্ণাভাসে 


উযার মত ভূযার পরকাশ। 


১১৬ 


নাগকেশর 


মরোবরের সোপানপটে কলস তরি কক্ষতটে 
সিক্তবামে ন্বর্ণঠাপ| ঢাকি' 

কে এ চলে আলসতরে, চিকুরতলে মুক্তা! ঝরে, 
পাষাণপরে চরণ-রেখ৷ স্বাকি*! 

একাকিনী উদাস মনে বাজায় বীণা বকুল-বনে 
কে তরুণী গৌরী গরধিনী, 

রুষ্ম কেশের চুর্ণঅলক ভোলায় যাহা আখির পলক-_ 
মনে গড়ে ও কেশ যেন চিনি! 

নূতনতর পত্র-রেখা বক্ষ পরে কাহার লেখা-_ 
হঠাৎ চেয়ে চমকে উঠি_ওকে ! 

ভূর্জপাতে আল্তা-ত্বাকা কার বেদনা-রত্ত-মাথা-_ 
কত কথাই দেখায় মনের চোখে। 

একে-একে মনের কোণে উঠছে ফুটে ক্ষণে-ক্ষণে 
কুম্থমবনে আখির মেল! যেন! 

যে ফুল গেছে ঝরে'-মরে? কোথায় হ'তে এমন করে? 
ফাগুন-শেষে আবার তারা কেন? 

মরা-গাডে জোয়ার ভরা, গশুকৃনো শাথে মুকুল ধরা). 
কাহিনীতেই শুন্তে যাহা পাই, 

একটা রাতের দখিণ বায়ে বিজনবাসে গোপন ছায়ে 
বিধির লীলা__ফল্ল বুবি তাই! 


সিন্ধু উদ্দেশে 


ও গুরু গর্জন কার--কোথা হ'তে পশিতেছে কাণে ! 
অপার বিস্ময়সাথে শঙ্কা জেগে উঠে যে পরাণে 
শুনি' ও ভৈরব রব! হুহুস্কার-_-নাকি হাহাকার-_ 
অথব৷ উভয়ে মিলি” হানিতেছে চিত্তের ছুয়ার 
আজি এ আধাঢ়-রাত্রে ! 

কুরুক্ষেত্রে ভীষণ আহবে, 
ক্ষয়ক্ষুব ক্ষাত্রয়ের সম্মিলিত কোদণ্ডের রবে, 
পৌরনারী-শৌকদীর্২-কণ্ঠ মিলি” তুলিল যে ধবনি, 
আর্ভ-ভয়ঙ্কর-মিশ্র, আন্দোলিয়। অন্বর-অবনী-_ 
তারি কলোচ্ছাস কি এ? নতুব! এ বিশ্বচরাচরে 
এত শান্ত কার কণ্ঠে, এত ব্যথ৷ কাহার অন্তরে ? 
প্রমত্ত ঝটিকা -গর্জ আসে যায় উঠে নামে পড়ে, 
কভু বা উন্মত্ত ক্রোধে নেমে আসে ধরণীর পরে, 
কভু ফুলে কুদ্ধ-রোষে, মন্দীভূত কভু অকম্মাৎ_ 
মন্ত্রাহত সর্প যথা ভুলে নিজ উদ্ভত আঘাত ! 
এ ত নহে তার মত হুদণ্ডের দৃপ্ত আশ্ফালন, 
অনন্ত কল্লোলক্ষুন্ধ এ যে দেখি তরঙ্গগর্জন ! 


দিন যায় পক্ষ যায় মাস যায় বর্ষ যায় ভাসি+, 
তোমার গম্ভীর মন্দ্র-_হে সমুদ্র, চির অবিনাশী 


১১৮ নাগকেশর 


ধ্বনিত যুগাত্তকল্প ! মৃত্তিকার পৃথণী যায় টুটে”, 
তটাস্ত-বানুকাস্ত,পে রেণুরূপে গিরিশৃঙগ লুটে, 
স্ুবিপুল অরণ্যানী খনি-গর্ভে কৰে লুকায়িত ; 
অপরিবর্তনশীল ! তুমি নিত্য তুলনারহিত ! 
্রষ্ঠার আদিম স্থষ্টি__হে অন্ুধি অন্ত অপার, 
ছুক্ঞে রহস্তময় ! তবু আজি রহস্ত তোমার 
ভেদ করিবারে চায় এ তব ক্ষুব্ধ ভাষামাঝে-_- 

এ ক্ষুদ্র মানবশিশু-_-কোথ। তার মর্্মব্যথ! বাজে! 
চাহিয়! বিরাট এ নীলোজ্জল নীরনেত্রপাঁনে 

কত কথা মনে আসে অকারণে, কেন-যে কে জানে ! 
কিন্ত ও কি ভাঁষা মুখে-_-ও কি আগ্তি উদ্বেল করুণ ! 
জননী না রাক্ষসীর প্রতিমূর্তি তুমি হে বরুণ, 
বিশ্ফারিত-জলজট। ! একবার ভাবি মনে-মনে, 
জননী না হবে যদি, চির-অশ্রু কেন ও নয়নে-__ 
শুকায়না জন্মে যাহা! কেন ও হৃদয়-হিন্দোলায় 
অহোরাত্র আন্দোলিছ মেদিনীরে সিগ্ধ মমতায় ? 
চিরস্তহ্যধারাদানে কেন ব৷ সাগ্রহে সযতনে 
বাধিয়। রেখেছ বক্ষে বিশ্ববাহ-ব্যাকুল-বন্ধনে ? 

প্র যে অজ্ঞাত ভাষা__বুঝি-বা সে করুণ গুঞ্জন-_ 
স্নেহের প্রলাপ-মন্ত্র-_মোরা যাকে ভাবি গরজন !' 
কিন্ত এ কি স্নেহ সিন্ধু, স্সেহ কি ভীষণ হেন হয়? 
মোদের মায়ের ত সে অমন সোহাগবাণী নয় ! 
জননীর স্নেহ কভু ভাই হ'তে ভায়ে দূরে রাখি, 
দুর্বার পরিখ| রচি” পরম্পরে দেয় চির ফাকি? 


সিন্ধু উদ্দেশে ১১৯: 


মোদের মৃত্তিকা-মার অমন স্নেহের ধার! নহে, 
সন্তানে বিচ্ছিন্ন হেরি” নেত্রে তার অশ্রু-নদী বহে-_ 
তোমার সে ব্যথা কই? ভীমমূর্তি প্রকাণ্ড ভীষণ__ 
তুমি চলিয়াছ গর্জি” অহোরাত্র আত্মনিমগণ ; 

চাহ না কাহারে। পানে, দিক্‌ হতে দিগন্তরে শুধু 
ছুর্ণিবার বারিরাশি নিরন্তর বহিতেছে ধুধু-_ 

মৃতাময় মহামরু-__নাহি তল নাহিক কিনারা, 

হীনবল যাত্রীদলে পলকে করিয়। দিশাহারা । 

ফেনিল উচ্ছল মৃত্যু গর্জিয়া আসিছে চারিধারে, 

মগ্ন করি” দিকৃদেশ ; সমাচ্ছন প্রলয়-আধারে, 
আশাহীন আর্তকঞ্ঠে ভয়ে জীব ডাকে- ত্রাহি ত্রাহি-_ 
উত্তর তোমার শুধু হুহস্কারে কহে__চাহি চাহি! 
নির্মম সাধনা তব__লক্ষ লক্ষ লোল জিহবা! মেলি” 
মৃত্যু মৃত্যু, জপ” শুধু জীবনেরে নিত্য অবহেলিঃ। 

এ যদি জননী-স্নেহ-_রাক্ষপীর ধর্ম বলে কারে-__ 
সেও কি আপন হাতে সন্তানেরে মৃত্যু দিতে পারে ? 
সুধা-শশী-লক্ষমী-মণি--কত রত্ব অঙ্কে ত ধরিস্, 
মোদেরি ধরার ভাগ্যে কেবলি কি উগারিবি বিষ ? 


সেই ভাল, পারাবার, স্বার্থসন্ধি মদান্ধ মানবে 
কেন সে স্মভয় মন্ত্র--কিসের আশ্বাসবাণী কবে £ 
তুচ্ছ শক্তিম্থরামত্ত গর্বস্কীত বর্ধরের দল 

ত্র স্বার্থ-সিদ্ধি লাগি এ দেখ উন্মত্ত চঞ্চল 


টি, 


নাগকেশর 


হানিতেছে পরম্পরে ! স্ৃষ্টিরে করিতে অস্বীকার 
উদ্ধত বাসন! লয়ে ধর্ম্েরে হানিছে বারম্বার ! 
ভাই---সে ভায়ের কণ্ঠে অবহেলে বসাইছে ছুরি 
দেশব্রত-আস্ফীলনে, মুখে লয়ে বাক্যের চাতুরী! 
বিশ্বহিত লৌকসেবা- শৃন্তগর্ভ বচন-বুদ্দ 

সাজাইয়া পু'থি-পত্রে, বিরচিছে অভূত-অদ্ভুদ্‌ 
জগতের সাম্য-সাম--কিন্ত সেকি কভু নিজ তরে? 
বিন্দুমাত্র ক্রুটী যেথ। স্বীয় স্বার্থ-সাধন-মন্তরে-_ 
অমনি ভাসিয়। যাঁয় নীতিধন্ম উন্ম্মিতে তোমার, 
শক্তি দেশতক্তি নামে আপনারে করে সে প্রচার 
উদ্নগ্র থঞ্জোর মুখে আত্মীয়ের শোণিত-অক্ষরে ; 
দস্তে দর্পে নীচতায় জিনিবারে চাহে পরম্পরে ! 

এই যদি শিক্ষা আর সভ্যতার মহা পরিণাম, 

তবে সে সভ্যতা-শিক্ষা-_দুরে হতে তাহারে প্রণাম ! 
হেন শক্তি নাহি কি সে, সর্বনাশ সাধিয়! তাহার, 
বিশ্বের ললাট হ'তে ধৌত করে কলঙ্কের ভার 

চির দিবসের মত? অযুত রাক্ষসী সেন! লয়ে 
হেসিস্কু! দ্রড়াও আজি তোমার সংহারমূর্তি লয়ে। 
দেখাও মুহুর্তে আজি স্বার্থ চেয়ে ভয়ঙ্কর তুমি__ 
রুদ্রমূর্তি ধরি+ তব ধ্বংস দিয়ে ঢাক ধরাভূমি, 
বিশ্বের কল্যাণতরে । এস এস হে উগ্র বিরাট, 
শান্তি-বারি ছড়াইয়। মঙ্গলের মন্ত্র কর পাঠ।' 

এস হে সলিলরূপী ফেন-জট! এস হে ধূর্জটি ! 

এস হে প্রলয়ঙ্গর ! উর্দিনাগ-পরিভিতধটী- 


মাতৃমৃত্তি ১২১ 


কমঠ-কপাল-কণে, ভৈরব হুঙ্কার-শিউ! মুখে, 

এস হে শঙ্কর ক্ষিপ্ত! হান শুল ধরা-দৈত্য বুকে ! 
এস হে বঙ্কিমঠাম ঘনশ্যাম ফেন-পুচ্ছ শিরে, 

এস হে নয়নারাম ! এস কৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র-তীরে, 
পাঞ্চজন্-শঙ্খ মুখে_-অধর্ম-কৌরবদর্পহারি-__ 
শেষশয্যাশায়ী বিষণ | চক্রধারি-_-এস হে মুরারি | 
উর্দিমাল! গলে দোলে, প্রবালের বরগুঞ্জাশোভা, 
চন্দনশীতলম্পর্শ, নীলকাস্তি, মুনিমনোলোভা _ 

এস শ্তাম-দরশন ! ঝাপ দিয়ে ও তনু-সায়রে 
গৌরাঙ্গ লভিলা মুক্তি-_দিন-শেষে দাড়াও শিয়রে । 


মাতৃমৃত্তি 

আজি এই ছায়াচ্ছন্ন বিষণ্ণ আযাট়ে-_ 
যতবার চক্ষু মেলি? চাহি সে আকাশে, 
মনে হয়_-কে-যেন-বা কার্দিছে হতাশে, 
মাটীতে বাতাসে মিশে মোরই চারিধারে ! 
মূর্তি নাহি বোঝা! যায় ঘন অন্ধকারে-_- 
কেবল নিশ্বাসথানি ভেসে-ভেসে আসে 
আর্ত আর্্জ উতরোল উন্মত্ত বাতাসে ) 
অশ্ররাশি উচ্ছসিয়! ঝরে বারে-বারে। 


১৭৭ 


নাগকেশর 


শুধানু কাতর চিত্তে-_এ ক্রন্দন কার ? 
শুনি মন্দের মাঝে__স্বদেশমাতার ! 


মুখে তার বাক্য নাই-_শুধু বক্ষ যুড়িঃ 
গুরুগুরু গরজন উঠিছে গুমরি+ ) 
উচ্ছসিত কেশভার পড়ে উড়ি-উড়ি, 
দিকে-দিকে পুগ্তীভূত অন্ধকার ভরি”। 


ভাগ্যদেবী 

বসস্ত কাল; স্তব্ধ ছুপুর ; মর্ম্মরিয়া বহে 

সুমন্দ মলয়) 
বকুলবনে শাখায়-ঢাঁক৷ কোকিল শুধু কহে 

পাগল পরিচয়! 
গুপ্ররিয়।-গুঞ্জরিয়। মৌমাছির গাহে 

ঘ্বিপ্রহরের গান, 
কুঞ্জবনের মর্ম যেন উচ্ছসিতে চাহে 

রুদ্ধ অভিমান ! 
তন্জ্রীলসের স্বপ্রমাঝে সময় বয়ে যায় 

বদ্ধ গৃংহকোণেঃ 
ভাগ্য যেন হঠাৎ এসে সম্ভাধি আমায় 

স্থধায় সযতনে-_ 


ভাগ্যদেবী ১২৩ 


ওরে বাছ!, ইচ্ছ৷ তোমার কহ আমায় আজ, 

_ চাও কি তুমি মান? 
মুখের “পরে কইন্থু তারে-_মান্তে নাহি কাজ, 

চায় ন৷ তাহা প্রাথ। 


সন্ধ্যা আসে মন্দপদে, দিপ্বধূদের কেশে ' 

ফুট.ল ক্রমে তারা, 
উচ্ছলিত শ্তামার কণ্ঠ কাননপ্রাস্তদেশে 

উঠল দিয়ে সাড়া 
বাতায়নের মুস্তপথে অসঙ্কোচে ধীরে 

বইল মৃছু বাঁয়, 
আকাশ-ভাস! জ্যোতলসাখাঁনি প্রেমের মত ঘিরে? 

চোখের পানে চায় ! 
বেণুবনের প্রান্ত হতে বনফুলের বাস 

হাওয়ায় ভেসে আসে, 
কত দিনের কত কথ। কত-ন। উচ্ছাস 

জাগেপ্রাণের পাশে; 
ভাগ্য হঠাৎ ফিরে+ এসে কইল তারি মাঝে 

দীর্ঘ জীবন চাই ? 
যা আছে তাই বইতে নারি, বোঝার মত বাজে, 

জীবনে কাজ নাই। 
নিশীথরাতে হঠাৎ কখন উঠ.ল বাষু মেতে 

দূরে গগনকোণে, 


১৭৬. 


নাগকেশর 


মল্লিকার গন্ধসম---সেই সিক্ত বাস 

ঘনায় বক্ষের মাঝে গোপন নিঃশ্বাস ! 

আর যাহা আছে মনে, সবই বাম্পে ঢাকা-- 
অন্দুট অস্পষ্ট ছাঁয়।-_-অন্ধকারে আকা । 
সবই যায়--প্রেম থাকে জগতের আলো-_ 
রামায়ণ-পাঠে তাই বুঝিয়াছি ভালো । 


ভুবনবিদিত বংশ, বিশ্বশ্রত-নাম 

রঘুর বিজয়বার্তা, নানা গুণগ্রাম, 
মহাবী্ধ্য দশরথ অক্ষুণ্ন প্রতাপ, 
অন্ধমুনি, শব্দবেধ, ধধি-অভিশাপ-_- 
তুলি নাই একেবারে--কিস্তু সবই ছায়া, 
স্বৃতির আড়ালে পড়ি” হারায়েছে কায়া। 
স্থবিশাল হর-ধন্তু ভা সে নিমেষে, 
প্রচণ্ড রাক্ষসদলে বধ কর! হেসে, 
রাজ্য-ত্যাগ, বনবাস, কাঞ্চণ হরিণ, 
মায়ামূর্তি_মানি সব ) কিন্ত কয়দিন__ 
ভুলায়ে রাখিবে তার! চিত্ত মানবের ? 
সে যে কল্পনার থেলা, তৃপ্তি ক্ষণিকের ! 
আরও কত কীত্তিকথ। বিপুল বিরাট, 
বালিবধ, স্থ গরীবের মর্কটের ঠাট, , 
স্বর্ণলঙ্কা--শুধু সোন! ! সমুদ্র লঙ্ঘন, 
বায়ু অস্ত্র, বরুণান্ত্র, সুয্য আচ্ছাদন, 


রামায়ণ-স্মৃতি ১২৭ 


মেঘনাদ, শক্তিশেল, বিশল্যকরণী, 
হনুমান, জাম্ুবান,_-সবই সত্য গণি 
কিন্তু তাহে ব্যথা যায় ? মানব মনের 
ক্ষুধাহর। সুধা আসে ? তাপিত জনের 
শাস্তি ফিরে ? কুস্তকর্ণ, দশমুণ্ড-বীর 
মিটায় কি তৃষ্ণ। কভু আর্ত ধরণীর ? 
কিন্তু যবে কাদে সীতা শোকদীর্ণ-হিয়1-- 
প্রাণপ্রিয় রামচন্দ্র-চরণ মাগিয়া, 
অশোক-কাননতলে, লুটায়ে ধুলাক্_ 
সেই প্রেম-অশ্রু, সে যে ভূবন ভুলায়, 
প্রলেপ বুলায় চিরবিরহীর প্রাণে-_ 

সে বিরহ ঘরে-ঘরে-_কে ন! বল জানে ! 
সেই সীতা কাদে যবে শিরে হানি হাত, 
প্রিয়হার। বসুন্ধরা সহে সে আঘাত, 
বিয়োগবেদনারূপে $ প্রতি হিয়ামাঝে_ 
তার বিষদগ্ধ বাণ চিরদিনই বাজে! 

রে অশোক, এত শোক ছিল তোর বনে-_ 
কাদায় যা বিশ্ববাসী বিরহিত জনে ! 
তারপর, সেই চিত্র-_ যেইথানে, হায় ! 
রঘুপতি রামচন্দ্র অগ্নি-পরীক্ষায় 

সপিছে জীবনাধিকে, প্রজামুখ চাহি” 
মর্্মতল চাপি” করে ; সেই অগ্নিবাহী 
সকরুণ প্রেমদষ্টি, সেই মহাশোক-_ 
 অযোধ্য। কোথায় আজি, কাদে যে ত্রিলোক ! 


১২৮ 


নাগকেশর 


সেই সীত৷-_বারেক সে মুখ-পানে চাহ্ছি* 
অনলে জলের মত উঠে অবগাহি” ! 

তবু কি হইল শেষ-_চাহ তার পানে, 
যেদিন লক্ষণ তারে বন-মাঝথানে 

সঁপি' একা, শুনাইল! নির্বাসন-কথা, 
অশ্রনেত্রে করযোড়ে-_সে দিনের ব্যথা-_ 
তাহার তুলনা আছে ? দোহদলক্ষণ, 

শী ন্বর্ণতনুলত। বিরল-ভূষণা, 

কাপিছে অবশ কায়া-__ভাবিছে কোথায়, 
আধ্যপুত্রে ছাড়ি” কেন আসিনু হেথায়, 
মরি যে না হেরি” তারে! তিলেক বিচ্ছেদ 
মরণ-অধিক যেন করে বক্ষভেদ ; 

তারই মাঝে সহসা! সে নির্বাসন-ব্যথা, 
বাজল বজ্রের মত--তবু, ও কি কথা ! 
ভুলিয়া সে মহাছুঃথ, কহিল! লক্ষণে, 
প্রণাম জানায়ো প্রিয়, তাহারই চরণে ; 
অদৃষ্টের দোষ মম) তিনি দয়াময়, 

হৃদয় তাহার জানি-_ তার দোষ নয়! 
একি কথা! প্রণয় কি এতই মহৎ, 
ধরণীরে হেরে সে কি তুচ্ছ তৃণবৎ ? 

সহে কি অপার ব্যথা শুধু ম্মরি* মুখে 
বিশ্ব আর্ হয়ে যায় তাহার সম্মুখে ! 
পৃথিবী চাহিল! শুন্তে শুনি সেই বাণী, 
প্রেম সে লভিল! শক্তি-_সুগ্ধ যত প্রাণী! 


রামায়ণ-স্মৃতি ১২৯ 


তবু চাহ আর-বার অযোধ্যার পানে, 
মহারাজ রামভদ্র বসিয়া যেখানে-_- 

নিভৃত গোপন কক্ষে স্বর্ণসীতা রাখি 
নতজান্ মৌনমূর্তি, অনিমেষ-আাথি ! 
কোথায় বংশের খ্যাতি--কোথা গেল মান, 
কোথায় রহিল প্রজা-_-আপন সন্তান ! 
রাজ্য ভাসাইয়া, ভাবে__-সরযূর জলে, 
সীতারে লইয়া যাব পঞ্চবটাতলে,-_ 
দারিদ্র্য করি না ভয়; তারে পেলে কাছে 
প্রেমহীন অযোধ্যায় কিবা কাজ আছে? 
জানকীর প্রেমরাজ্য--তার কাছে, হায়, 
কণ্টকের সিংহাসন--কোথা ভেসে যায় ! 
এই সীতা-_-সেই সীতা ? নহে ওগো নহে, 
স্ুবর্-পাষাণ এ যে! মন্রক্ত বহে, 

যত এরে চাপি বক্ষে! হৃদয়-জুড়ান” 
আমার বৈদেহী কই ভুবন-তুলান” ? 

ছুই করে ক চাপে! সহসা ম্মরিয়! 

পূর্ব্ব কথা, অনুতাপ-দহনে মরিয়া 

লুটায় প্রতিমা-পদে ; ঝরঝরে জল 

ভাসাইয়। চক্ষে-বক্ষে বহে অবিরল ! 

এই রাজা! এ জগতে এরই নাম রাজা, 
পদে-পদে দণ্ড আর পায়ে-পায়ে সাজা 
নিতাস্ত আপনা “পরে ! অস্তগু্ট ব্যথা 
হানিল মুখের “পরে মহানীরবত। ! 


১৩ নাগকেশর 


অভিভূত জগজন-_এত গ্রেম হায়, 

খুঁজিয়৷ বিপুল বিশ্ব মিলবে কোথায়? 
প্রেম_-সেই মহাবাক্য-_ প্রেম মহাবাণী-_ 
কোথা রাজা, কোথ! রাজ্য, কোথা রাজধানী ! 
এসেছে গিয়েছে কত বুদ্ধদের মত, 

কত-না মহতী কীর্তি হয়েছে বিগত-_ 
ইতিহাস-কথাসার ! প্রেম শুধু আছে, 
লয়ে তার নিত্য সুধা! নরচিত্ত মাঝে ! 
কোথায় অযোধ্যাপুরী- কোথা রঘুরাজ-_ 
কোথা রাবণের লঙ্কা-স্বর্ণ ধুল আজ! 
প্রেম শুধু পুণ্যচিত্র মানবের মনে 

রয়েছে জাজ্ছল্যমীন! জীবনের সনে 
সম্বন্ধ তাহার নিত্য; বিশ্ব যত দ্রিন, 
গ্রেমের নক্ষত্র পরব অম্লান নবীন! 

তাই তাহা বেঁচে আছে! তাই আজি মনে 
রামায়ণ প্রেমরূপে জাগে ক্ষণে-্ষণে। 


১১ 


বিদায়ে 


আসিয়াছ! তবু ভাল-_-এও দয়া তব) 
তবু ত বিদায়কালে ছুটি কথা কব 
হৃদয়-বন্ধুর সনে জনমের শোধ; 

শুধু ক্ষমা করো যদি দৃষ্টি করে রোধ 
এ বিদায়-বিহ্বলত; কুদ্ধকণ্ ক্ষাণ 
বেদনার বাচ্পে য্দি বিলম্বিত দীন 
বাণীবিনিময়কালে হয়ে পড়ে ভুলে?-_ 
শেষভিক্ষা-_অপরাধ লইওনা তুলে! । 
এ নিমেষ হবে শেষ কতক্ষণ আর-- 
সময় হ'ল যে বন্ধু বিদীয় নেবার ! 

হে চপল--শেষ তবে করে লহ খেলা; 
চুকাইয়৷ লহ খণ এ অন্তিম বেলা-_ 
এই সে প্রথম পত্র, বিজয়ার রাতে, 
আশীর্বাদছলে যাহা দিয়েছিলে ছাতে 
ত্রস্ত কবরীতে গু'জে'__নিশীথ-শয়নে 
ষে বিষ করিন্ু পান প্রাণান্ত গোপনে । 
বিন্ময়ে রহস্তে হর্ষে স্পন্দমান হিয়া 
সক্কোচেশঙ্কায় যারে রেখেছে পুষিয়া 
গোপন বক্ষের তলে বেদনার মত-_- 
কত দীর্ঘ দিনমান, দীর্ঘ রাতি কত! 
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কে জানে সে আশীর্বাদ অভিশাপে ভরা--. 
পলে-পলে দণ্ডে-দণ্ডে ফিরে-ফিরে+ মর। ! 
নিরুত্বর মুঢ় ভক্তে যে আঘাঁত ফিরে, 
দিয়াছ দেবতা মোর-_সে সায়কটিরে, 
তারেও ফিরায়ে লও-_-সাঙ্গ তার কাজ-- 
মরমের রক্তমাথা--ফিরে' লহ আজ । 
সেদিন কি মনে আছে? স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে 
দোলপর্বদিনে সেই তেতলার ঘরে, 

কারে খু'জিবার ছলে কারে পেয়ে একা 
কহিলে কম্পিত কঠে_-'তোমারি সে দেখ 
চাহিয়! এসেছি শুধু*__কররক্তফাগ 
পরশিল চরণের অলক্তক-রাগ। 

শিহরি” গেনু যে মরি--অজ্ঞাত হরযে-_ 
লিপিসাথে এঁ তব বিছ্যাৎপরশে ! 

একাস্ত যাচনা সেই ঠেলিতে কি পারি ? 
ধর! পড়িলাম বন্ধু-সে দোষ আমারি ! 
সেদিনও ত বজ দিয়। বাধিয়া হৃদয় 
ফিরাইতে পারিতাম ! আজি মনে হয়, 
কেন তাহা করি নাই-_-কেন মিছ। ভুলে, 
মসীমাথা মৃত্যুবাণ হাতে নিনু তুলে?। 

রাজ। যে কাঙালছারে সাজিল ভিখারী 
হাত পাতি__রিক্ত কি তা” ফিরা ইতে পারি !. 
বুঝিলাম মরিলাম--তবু নিরুপায় 

সে আগ্রহ আকুলতা। ফিরান' কি যায়? 
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মরিলাম_-একছত্র “আমিও তোমারি”-- 
নিমেষের দুর্বলতা-_-এত দণ্ড তারি! 

এ জনমে ফিরিবে না__ফিরেন। মে আর-_ 
'সেই মোর এক শান্তি সেই পুরস্কার । 
হায় বন্ধ, তারপর-_আরো যাহ! বাকী-_ 
এই ফিরাইয়৷ লহ-_করে করে রাখি 
সেই ব্যথাভর! দৃষ্টি আজে মনে হয়, 
মোর চিরজনমের চরম বিস্ময়-_ 

“কভু ভুলিবনা তোমা”--সে “কভু” কি আছে? 
অভাগীর ভাগ্যসাথে সেও মজিয়াছে! 

তার পর-_তার পর--দেখি তুমি আঙ্গ 
'ভিথারীর ্বপ্রস্বর্গ--তুমি রাজ-রাজ 
কাডালের কল্পস্ষ্টি--এই চিন্ততীরে 

দাহ রাখি দীপ্তিটুকু মিলায়েছে ধীরে ! 
সেই ভাল--সেই সত্য--হায়রে বিশ্বাস, 
ইন্দ্রধন্থ-_পরিবে সে ধরণীর ফাস? 

তবু যে পাইন্থু দেখা আজি শেষবার 

এই মুহূর্তের লাগি__সেও সে আমার 
স্বপ্রভাগ্য--দরিদ্রের পরশ-মাণিক, 
দাঁড়াও আখির আগে- দাড়াও থানিক। 
অন ত যায় না দেখা-_দিন্ু যা দিবার-_ 
ফিরা কেমনে যাহ! নহে ফিরাবার | 

এ যে দরিদ্রের স্বতি-_-এ নহে ধনীর 
ক্ষণিক চিত্তের দীপ্তি থেয়াল-খনির ! 
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মোর সেই এক-ছত্র--অপরাধ ফিরে” 
দাও, এই শেষ ভিক্ষা-_-আজি দৃথিনীরে ॥ 
সেই মোর একছত্র কলঙ্কের কালী__ 
শুধিব কালিম! তারি হৃদি-রক্ত ঢালি?। 
কোন কথ! আর কিছু নাহি কহিবার-__ 
সময় হয়েছে শেষ বিদায় নেবার 

তবু শেষ-আশ। প্রিয়, যদি কোন দিন 
চিত্তে মেঘ করে” আসে শ্েহার্ড নবীন 
আজি শ্রীবণের মত- পুর্ণ কুলে-কুলে 
সমস্ত আকাশ ভরি-_ পূর্বস্থৃতি ফুলে? 
উঠে সে পালের মত মরমের তলে, 
জানিও একটি 1চত্ত ছায়া-অন্তরালে 

রবে চির-নির্ণিমেষ এ মুখ চাহি+__ 

এই সে অস্তিম সাধ--অন্য সাধ নাহি । 
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শরতের সন্ধ্যা-সৃষ্য অস্ত গেল ব্রহ্মপুত্র তীরে-_ 
বিদার-নিশ্বাসথানি মেলি” দিয়া দিনাস্তু, সমীরে, 
শিশিরে ভরিয়৷ অশ্রু ! তীরে-তীরে নদীপারে-পারে 
জলি” উঠে সন্ধ্যাদীপ তটতরুঘের! অন্ধকারে, 
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অযুত নক্ষত্রসাথে ; মন্দীভূত জনকোলাহল 

অস্পষ্ট বিল্লীর কে; ক্লান্তিক্লি্ট কষকের দল 

ফিরিল কুটারতলে ; সাঙ্গ করি” খেয়া-পারাপার 
মাঝির! বাধিল তরী; শিরে বহি” বেসাতির ভার 
হাটুরিয়৷ গেছে ঘরে গ্রামপ্রান্তে বালুকার চরে ; 

শূন্ত মাঠ জনহীন ; অন্ধকার ঘনায় অন্বরে । 
যেথায় যে কেহ ছিল, সমাচ্ছন্ন সায়াহ্ের সাথে 
ফিরিল আপন গৃহে-_সন্ধ্যাীপ-জ্বালা৷ আডিনাতে। ' 


তরী মোর তীরে বীধা-_অন্তমনে দেখিতেছি চেয়ে 
নিথিলের ঘরে-ফেরা। রজনীর অন্ধকার বেয়ে 
মিলনের মধুত্রব। দিকে-দিকে উচ্ছ সিত আজি; 
নিশাথ-গগন ভরি! শাস্তিমন্ত্র উঠে যেন বাজি" 

অজানা নক্ষত্রলোকে । আমি শুধু চেয়ে বসে' আছি-_ 
সে মিলন-মহাযজ্ঞ-বহিদ্বরে-_তবু কাছাকাছি। 


সম্মুথে উৎসব-পর্ব। এই তীরে এই নদীনীরে 
অসংখ্য উৎসুক যাত্রা দলে-দলে চলিয়াছে ফিরে? 
মিলন-মান্দরমুথে, বক্ষে আশা চক্ষে হাসিরাশ ) 
আনশ-ানকুঞ্জ হ'তে শান যেন সঙ্কেতের ধাশী-- 
যেথ। প্রণয়িনী তার শেজ পাতি দীপটি জবালায়ে, 
হুরুদুরু বক্ষ লঞ্মে দ্বারপ্রান্তে রয়েছে দাড়ায়ে 
একাস্ত আগ্রহভরে ; নিয়মের অবসান-দিনে 
আনন্দ-পারণ যেন সমাসন্ন উপবাস-ক্ষীণে ! 
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একবেণী বাঁধা আজি বিলোল-হিল্লোল কবরীতে, 

চারু অলঙ্কারভার আকাজ্কার মুখর ইঙ্গিতে 

চঞ্চল শ্রীঅঙ্গপরে ; পরিহ্ৃত ধুসর বসন? 

বিচিত্র সেফালিবৃন্তবর্বাস করেছে বেষ্টন 

নতোন্নত তন্গদেহ__স্বন্ধুর বিকচ যৌবনে 9 

পার আননকান্তি রাগদীপ্ড আনন্দ-কিরণে ; 
অগ্ুরু-চন্দনগন্ধী পত্রলেখ। কেশধুপবাস 

নিশ্বসি' জানায় যেন অন্তরের উতলা উচ্ছাস 
প্রিয়সম্মিলন লাগি”! তাই বুঝি মহোল্লাসভরে 
চলেছে প্রবাসী যাত্রী সমুৎসাহে আপনার ঘরে। 

সহস্র উন্মুখ আশ! চিত্তে তার ভিড় করি” আসে-_ 
মত মধুকর যথ! প্রস্ফুট পুম্পের চারিপাশে। 

যত চলে-_মনে হয়, পথ বুঝি ফুরায়না আর, 

মনে পড়ে প্রিয়ক, তপ্ত বক্ষে পরশন তার, 

নাসায় কেশের গন্ধ; বাতায়নে ওই কেব৷ চায় ! 
রজনী পোহায় বুঝি! আরে! চলে দ্রুততর পায়! 
দণ্ড বা দুদণ্ড পরে, রাত্রিশেষে না-হয় প্রভাতে 
বাঞ্ছিত মিলিবে তার-স্বর্গনথ ধর! দিবে হাতে-_ 
তবু এই আকুলতা! মোর গৃহ কোথাও কি আছে? 
চিরবক্ষব্যথ! বহিৎ আমি কোথা যাব কার কাছে-_ 
কবে কোন্‌ পুণ্য-পর্ধে ? ওরে মোর নাই_-কেহ নাই, 
কোথ! কিছু নাহি মোর। প্রাণপণে যেদিকে তাকাই, 
সেই চিরনিরাশার অন্ধকার শুধু পড়ে চোখে, 

হরিয়৷ নয়নঘৃষ্টি, নিবাইয়। প্রাণের আলোকে । 
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এ ধরায় সব চেয়ে কাম্য যাহা-_-সে যে চিত্তজয়, 
কাম্যতর তবু হেথা আপনারে করিতে বিলয় 

তার কাছে, প্রাণ যারে প্রাণাধিক ভাবে প্রাণপ্রিয়, 
নতুব! সকল মিথ্যা-_জীবন সে নহে বাঞ্চনীয়, 

ষে জীবনে প্রেম তার বসিবার বাঁধে নাই বাসা, 

হায় মানবের মন, হায় প্রেম, হায়রে হুরাশা ! 

এমনি আসিবে রাত্রি, যাবে দিন--আসিবে আবার 
কালিকার নিশথিনী, অন্ধকার-_আরো! অন্ধকার ; 
প্রভাত হাসিবে ফিরে”_-তোর তরে, না রে ভাগ্যহত ! 
তোর চারিপাশে এই জগৎ চলিবে অব্যাহত, 

যেথায় মিলন-যজ্ঞে তোর কোন নাই নিমন্ত্রণ, 
দ্বারপ্রান্তে চিরদিন তোর সেই লাঞ্চিত আসন ! 
উৎসবের দীপালোক শতধারে পড়িবে রে চোখে ; 
মিলন-গুঞ্জনগীতি মন্দ্রিত আকুল পুলকে 

পশিবে শ্রবণে তোর? উচ্ছ(সিত নিশীথ-বাতাসে 
আনন্দের মধুগন্ধ পরশিবে তোরে পাঁরহাসে 

পরিচিত অবজ্ঞায় ; বুভুক্ষিত দীর্ণ ক্ষুব্ধ হিয়। 

কাদিবে তাহারি প্রান্তে ধুলিতলে লুটিয়া-লুটিয়া৷ ৷ 

ওরে আমি কি করেছি--কি লাগি” এ মহা অভিশাপ 
বঞ্চিত করেছে মোরে ? সৃষ্টিছাড়। কোন্‌ মহাপাপ 
আমারে নিখিল হ'তে চিরদিন রাখে নির্বাসিত? 
জগতে যু! প্রতিদিনে প্রতিজনে পায় অযাচিত 
নিতান্ত হেলার সাথে, মোরই তাহে নাহি অধিকার, 
রাবণের চিতাসম চিত্ত মম দহে অনিবার ! 


১৩৮ 


নাগকেশর 


বাহিরে যা দেখ বন্ধু, সে যে শুধু মিথ্যা আবরণ-_ 
রক্তপ্রবালের মালা-_অন্তঃসথত্র-বিষবল্লী-মন 

রয়েছে তাহারি মাঝে-_-সে ত কভু নহে দেখাবার-_ 
এমনি বিধির বিধি ! তাই মোর অদ্ভুত আচার 
হেরিয়া বিস্ময় মান তোমর! যাহারা কাছে আস-- 
আপনারি উদারত! দিয়ে মোরে যারা ভালবাস । 
যাও বন্ধু-_রাত্রি শেষ; গ্রভাতের শীতল বাতাস | 


' পরশি” নদীর জলে জাগাইছে রোমাঞ্চবিকাশ ) 


তীরপ্রান্ত-তরুরাজি ছায়াচ্ছন্ন যেন দেখা যার 

ধূসর বালুকাতটে ; অরুণের আরক্ত চন্দনে 

রক্তিম উষার ভাল; বিহঙ্গের প্রভাতী বন্দনে 
ধরারে জাগায় ধীরে ; পবিত্র এ ব্রাহ্মক্ষণ জানি, 
কি ফল এ নিরানন্দ জীবনের বেদন| বাখানি ? 
তার চেয়ে বিড়দ্বিত এ জীবন-_স্ুচির বঞ্চনা__ 
লভূক সমাপ্তি আজি-_ঘুচে” যাক সকল লাঞ্না। 
ধরণীর রত্ব-ঘাটে কোনদিন নাহি যার কুল, 

কে বাহিবে সে তরণী-_নিশিদিন অশাস্তি-আকুল? 


১১৫৫০ 
৫4) 


জেলের ছেলে 


আমি শুনেছি সেকোন্দেশে অজান৷ মাঠের শেষে 
অচেনা নদীটি মেশে সাগরজলে ) 

সেথা অনাম! গিরির ছায় কাননের কিনারায় 
বাস করে নিরালায় জেলের দলে ' 

তার মাছ বেচে হাটে-হাটে থেয় দেয় ঘাটে-ঘাটে 
থেলা করে থোলা-মাঠে--গাঙের চরে, 

স্থথে হাঁসিয়৷ কাটায় কাল নাই বড় গোলমাল 
ভাবনার জঞ্জাল ভয় না করে! 

তারা মিলে-মিশে থাকে সুখে কথা কয় চোখে-মুখে 
রাগ হলে' তাল ঠুকে? লড়ায়ে মাতে, 

তবু কোনদিন কারে কাছে বিচার কভু না যাঁচে 
নিজের বিচার আছে নিজেরি হাতে। 

তার সভ্যতা-শিক্ষার নাহি জানে ধিকার, 
ভিক্ষার নাহি ধার ধারে কোনদিন, 

শুধু চাষ করে জাল বোনে, থায়দায় আন্মনে 
সাগরের গান শোনে ম্বভাব-স্বাধীন। 


সেথ! ভীমু নামে ভারি জেলে, মোড়ল সে বনুকেলে, 
তাহারি লায়েক ছেলে মেঘরাজ নাম, 

ভারি যোয়ান পাথর-কাটা কস্কসে কালো গা-টা 
নিটোল বুকের পাট! স্থডোল স্থঠীম। 


১6৪০৩ নাগকেশর 


ঝাড়া দীঘল দে সাত হাত, নাই কোন দৃকৃপাত, ' 
ডিউ। ঠেলে দিনরাত গাঙের জলে, 

বড় “মক্ষুম' মার তার লক্ষ্যের কি বাহার, 
“টেঠা”য় হানে শিকার গহন-তলে। 

সেয়ে শক্তির ভাণ্ডারী সাহসের গাণ্ডার-ই 
তুফানের কাণগ্ডারী যোড়া নাই তার, 

ভারি সাতারের সর্দার পাথারে “খবরদার” 
নৌকাই ঘরদ্বার--এমনি ব্যাপার ! 

কত রাত-ভিত ঝড়-জল, কিছুতে না চঞ্চল 
ডিঙাখানা টলমল চলেছে বেয়ে, 

বড় একগুয়ে একরোখ, ভয় করে সব লোক, 


বুড়ে। যুব। যেই হোক্‌-_ছেলে কি মেয়ে। 


ঘরে বাপ তার একলাটি আগ্লায় ঘর-ঘাটি 
জেলেনীর শোকে মাটি বুড়ো হাড় তার, 

এবে নাইক সে হাঁক-ডাক গেছে সব জোর-জীক 
যায়-যাক্‌ থাকে-থাকৃ--এমনি ব্যভার ! 

শুধু মেঘাই এখন তার মমতার কারবার 
অন্ধের লাঠি সার-_নারে ছাড়িতে, 

তবু সেও থাকেনাক কাছে ব্য্ত সদাই “বা”চে? 
নিজের কেছন! আছে নিজ বাড়ীতে । 

তারি বিয়ে-থাওয়া দিয়ে-থুয়ে এখন কেবল তুয়ে 


চোথটি বুঁঞিবে শুয়ে, এই শুধু সাধ, 


? 


. 


জেলের ছেলে 

তবু ছেলের সেদিকে, হায়! কোনই খেয়াল নাই 
বুড়ার ভাবিয়া তাই ঘনায় বিষাদ । 

শেষে একদিন ভেবে মনে বুড়া তারে প্রাণপণে 

সাবধানে সফতনে বসায়ে পাশে, 

তার মাথায় বুলায়ে হাত অশ্রু করিয়া পাত 
ভিজ্ঞায়ে কঠিন ধাত, বাঁধিল ফাঁসে! 

সেও রাজী হয়ে ঠিকঠাক, মেয়ে নাই ঠিক থাক্‌ 
সমুথে যে বৈশাখ, তাহারি মাঝে, 

ঠিক 'বৌ এনে দিব পায় কড়ার করিয়৷ তাই 
মুদ্ুহাঁসি” পুনরায় চলিল কাজে। 

পথে যেতে-যেতে ভাবে মনে কথ! দিনু গুরুজনে 
কিন্তু কোথায় কনে--তা”র নাই ঠিক ! 

কত “ঘোষপাড়া” 'কুলঝাড়” মনে-মনে তোলপাড়, 
সহসা! ফিরিল ঘাড় ওপারের দিক। 

হোথ। বাঁবলা-বনের পাশে যে মেয়েটি যায় আসে 
দেখা হ'লে মৃদু হাসে পালায় ছুটে, 

খাসা সেই মেয়ে বিবাহের ! তবু মনে ওপারের 
চিরকেলে কলহের ছবিটি ফুটে । 

তবে একবার যোগে-যাগে একা-দোক। পেলে তাকে 
নুয়ে তুলে, আগে-ভাগে, তার পরে আর 


দেখি কেবা সেমরদ আছে এগোয় আমার কাছে! 
শুধু তয় হয় পাছে মন ভাঙে তার। 


১৪১ 


১৪২ 


নাগকেশর 


ভেবে চলে সে--ঢেওয়ের ঘায় ভিউ] যেথ। আছড়ায় 
বাঁধ! থেকে কিনারায়, না পেয়ে সোয়ার-_ 


যেথা কানায়-কানায় জল করিতেছে টলমল, 
নিয়ে তার দলবল চলেছে জোয়ার । 

এক “লহমা* রসি খুলি? লগিথানি লয় তুলি 
পলকে বাধন ভুলি” ডিঙাটি ছোটে-_ 

কত সন্সন্‌ তর্তর্‌ চলে তরী সত্বর 
তীরতরু থর্থর্‌ বেগের চোটে ! 

কোথা শুশুক ভাসিয়! উঠে তীরেতে শশক ছুটে 


কিনারায় কাশ ফুটে করে ঝল্মল্‌, 

কোথ। ঝাপসা ঝাউয়ের ঝাড়ে বুনো হাসে পাখা নাড়ে 
বালুকার ঢালু পাড়ে কাছিমের দল ! 

শেষে যেথ। মোহানার বাক “বোঠে+ চেপে করে” তাক 
মাথায় ঘুরায়ে পাক “থেপলাঃ ফেলে, 

কত মাছ মিলে রাশ-রাশ মুখে ফুটে” উঠে হাস, 
জলের মানুষহীস জেলের ছেলে ! 


হোথ। ওপারে গাঙের চরে ছোট্ট ঘটটি ভরে, 
জল নিয়ে যায় ঘরে সেই বালিকা, 
কভু কচি হাতে ফুল তুলে কাণে ছুটি হুল দুলে 


মুখখানি টুলটুলে ফুলমালিক। ; 
তার কালে! চুলে পিঠ ঢাকা যেন সে ফিঙের পাখা 
প্রতিমার কেশ আক! যেন তুলিতে, 


জেলের ছেলে 


তার ভুরু ছুটি টানা-টানা যেন রামধনুখান। 
মুখখানি চাদপানা-__নারে ভুলিতে । 
তার ভাসা-ভাস! চোখ-ছুটি যেন নীল ফুল ফুটিঃ 
মাঝেতে ভ্রমর যুটি” তারা করে তার, 
তার গড়নটি গোল-গোল চলনে কি আন্দোল ! 
ছুটি গালে খায় “টোল, হামিলে আবার। 
কথনে। পাইলে একা যুবক করে সে দেখা, 
ছুজনারি ভারি ঠেকা--কেব! কি বলে, 
কভু ছোট ছুয়েকটি কথ! কতু খালি নীরবতা, 
ছুজনারি মনে ব্যথা ফিরিতে হলে! 


রী 


ক্রমে এই মত দিন যাঁক্‌; আসে কড়ারের ডাক-_ 
শেষে কাল-বৈশাখ এসে তাও যায়; 

সেই ডিঙাটি ভাসায়ে নীরে “মেঘ চাহে দূর তীরে 
পরাণের ধনটিরে কেমনে বা পায় ! 

দূরে সেদিন আকাশ “পরে ঘন মেঘ বাযুভরে 
জমে উঠে থরে-থরে ধরারে ঢাকি”, 

কাছে ঝড়ের আভাস দেখে, হেথা-হোথ। একে-বেকে 
উড়ে” চলে ডেকে-ডেকে জলের পাথী। 

শেষে ওপারের কোল ভিড়ে”. .তরী বেয়ে ধীরে-ধীরে 
যুঝক খু'জিয়৷ ফিরে সেই ছুটি চোখ-_ 

কাছে সহস। ঘাটের পাড়ে লুকায়ে শরের ঝাড়ে 
কে যেন দেখা'ল তারে আশার আলোক ! 


১৪৩ 


১৪৪ 


নাগকেশর 
ত্বর।/ অমনি নিকটে আসি ডিঙ৷ রেখে পাশাপাশি 
যুবক জানাল হাসি মিনতি পায়ে ; 
লাজে দো-মন| বািক ধীরে চাহিতে পিছন-ফিরে”, 
চকিতে বাহুতে ঘিরে” তুলিল নায়ে ! 


দূরে কে দেখিল নাহি জানি খবর কে দিল আনি, 
গ্রামময় কাঁণাকাণি-_ভারি রৈ-রৈ! 


সবে যুড়িয়। গাঙের ধার ছেলে-বুড়। দেয় সার 
মেয়েদের হাহাকার--মহা হৈ-চৈ | 
যত যুবারা! যুটিয়া তীরে দেখে তরী ছুটে নীরে 


পাথারের বুক চিরে” তীরের মতন; 

কোথা পারাপার নাহি জানে এ যে পারাবার-পানে 
প্রবল ভ'টার টানে ছুটে বন্বন্‌! 

তবু ভাবনার লেশ নাই থাঁড়া হয়ে এক ঠাঁই 
“মেঘা” শুধু সামলায় হালটি তাহার ;-- 

পাশে আড়-চোখে চেয়ে-চেয়ে কেব৷ যায় দাড় বেয়ে 
এটুকু ছোট মেয়ে-_কি সাহস তার! 

ক্রমে দেখিতে-দেখিতে বেগে তুফান উঠিল জেগে 
ঝড়ের দাপটে রেগে গরজিল জল, 

ক্রমে আধারিয়া দশদিশি তীরে-নীরে গেল মিশি, 
দিবসে ঘনায় নিশি-_তামসী তরল ! 


কারো নয়ন চলে না আর ঝম্বম্‌ বারিধার 
ঘিরে আসে চারিধার, কড়কড়ে বাজ! 


ৃ জেলের ছেলে ৯৪৫ 


যত গ্রামবাসী দলে-দলে যে যাহার ঘরে চলে 

7 যেতে-ষেতে পথে বলে কত কথা আজ ! 

শুধু বালিকার বড় ভাই, (পিতা তার বেঁচে নাই ) 
ভগিনীর ভাবনায় পরাণ আকুল, 

আজ অজান। স্নেহের টান ভূলাইল সব মান ! 
ডাকে শুধু ভগবান, দাও আজি কূল! 

ছুটি মানবের প্রাণপণ স্বাধীন বুকের ধন 
স্বভাবের সবেদন মিলন-ছবি, | 

আজি ভুলায়েছে সব রোষ শত্রুর শত দোষ 
অস্ুয়! অসস্তৌষ__-পলকে সবই ! 

আজ যে প্রেম আপন বলে সব ছাড়ি” এক পলে 


মরণের মুখে চলে ভুলি ভয়-লাজ, 
মাথা নোয়ায়না তার কাছে কে হেন পাষাণ আছে? 
ত্রিভূবন তার পাছে--সে যে রাজরাজ ! 


তাই করাঘাত করি” শিরে ছুটে” যায় তীরে-তীরে 
চীতকারি” ফিরে-ফিরে”--ওরে আয় আয়, 


দূরে প্রেম--সে প্রাণের সাথে ভেসে চলে অজানাতে 
ধ্বনি ফিরে কিনারাতে--কোথায় কোথায় ! 


সা 


ও 


মধুমাসে 


লোহিত আথরে যেদিন বিধাতা লিখিল! পলাশগাছে, 
ভূবনে আজিকে তুবন-ভূলান” বসস্ত আসিয়াছে-_ 
সহকারশীথে যট্পদদলে পড়ি” গেল মহা! সাড়া, 
সজিনা-ফুলের মৃছুসৌরভে মাতায়ে তুলিল পাড়া; 
দক্ষিণাগত দেহহীন দূত ঘরে-ঘরে বাতায়নে-_ 

এসেছে সে আজ, এসেছে সে আজ, জানা ইল জনে-জনে ! 


অল্ন-স্ুরভি আত্মমুকুলে কটি লয়ে মাজি, 

কুহু-কুহু করি, কোকিল--সে আজি করিতেছে কারসাজি; 
অঙ্গটি ঢাকা কুঞ্জ বিতানে, রঙ্গটি শুধু জাগে 

মনসিজসম মনের দুয়ারে বেদনার বলি মাগে; 

প্রজাপতি শুধু হাক হাওয়ায় রঙিন পাখাটি মেলি, 

খুঁজিয়৷ বেড়ায়_কোথায় ফুটিল প্রাণের চামেলি বেলী! 


পিয়ালফুলের পরাগে পাটল পল্লীর বনবাটে-_ 
তরুণীর দল থমকি' দাড়াল, চলিতে দীঘির ঘাটে! 
বনদেবতার মধু-উৎসব-কুক্কুম ভাবি মনে, 

কেহ সেই রেণু কুড়ায়ে সী'থায় পরি+ লয় সতনে 


কেছ বা উ্দে মুগ্ধ নয়ন মেলিতে তরুর পানে, 
আরত নেত্রে কেশর ঝরিয়৷ অযথা অশ্রু আনে! 


মধুমাসে ১৪৭ 
কে এ যুবতী কুরুবকশাখে আকুল আখিটি রাখি 
কোন্‌ ফুল কেশে মানাইবে ভাল-_মনে-মনে লয় আরকি” ! 
উতলা হাওয়ায় রহেনাক গায় উদ্দাম অঞ্চল, 
সামালিতে তা” মন উড়ে” যায় মধুমদচঞ্চল; 
ফিরাইতে তারে ফিরে মে আগারে-__তবু যে সে বারে-বারে 
গুরু যৌবন করে সে বারণ চরণ বেড়িয়। তারে! 


বকুলের তলে বসিয়৷ বিরলে কে-বা সে গাঁথিছে মালা__' 
পথিকাঙ্গনা হবে কোনজনা আনতব্দনা বাল৷ ! 
একবেণীধরা পাওু-অধর! বিরলভূষণ দেহে-_ 

উদ্দার বাতাস-_সে কি আশ্বাস তারেও দিয়াছে ন্নেহে ! 
হেন মধুমাস, বধু পরবাস--আসিবেন! সে কি তুলে? ? 
ধরিয়া রাখিবে গন্ধটি সে যে শুকান” বকুলফুলে ! 


ফাগুন জেগেছে আজিকে ভুবনে আকাশে বাতাসে বনে-_ 
আগুন লেগেছে অশোকে--আবীর রাঙায়েছে রঙ্গনে ! 
পথে প্রাঙ্গনে গৃহে উপবনে ফুটেছে ফুলের হাসি, 
মধু-মলয়ায় পাথীর গলায় উছলে অমিয়ারাশি ) 

রসালের বাহু বেড়িয়া উঠেছে পুষ্পিত শ্যাম-লতা, 

শতবার করি+ মধুপ জানায় মাধবীরে মনোব্যথা ! 


নিখিল ভরিয়। নরনারীমনে ফুটেছে প্রেমের ফুল-_ 
হিয়া টলমল, আখি চঞ্চল, অধর তিয়াসাকুল! 


নাগকেশর 


হৃদয়ে হৃদয় জড়াইতে চায়, বাহু মাগে বাহুপাশ, 

প্রাণ লাগি গ্রাথ করে আন্চান্‌--পরিতে, পরাতে ফস: 
একই কথা আজি করিছে প্রকাশ আকাশে বাতাসে মিশে- 
বিটপী-লতায় ঘরে-জানালায় দেশে-দেশে দিশে-দিশে ! 


ভুবন ভরিয়৷ এই আকুলতা--এ কি সুখ কিবা ছু! 
মধুমদিরায় একি মত্তত।-_রিমবিম করে বুক; 

রসের আবেশে পাগল বিভোল হিয়ামাঝে রিনি-ঝিনি-_ 
সে কি সেই মুক পরাণপ্রিয়ার চরণের শিঞ্জিনী ! 

এই উৎসব, এই কলরব--এই যে চঞ্চলতা-_ 

ধরণীরাণীর গোপন বারতা-_তারই কি মনের কথা! 





শত্রু 


কে বলে তাহারে দরদী আমার, অন্ভুরাগী বলে কে *- 
মনে-মনে আমি ভাল জানি মোর পরম শক্র সে! 

শত্র না হলে যেখানে-সেখানে চোখে-চোখে রাখে ঘিরে”, 
শত্রু না হলে ঘাটে-বাটে মোর পায়ে-পায়ে সোক ফিরে, 
শত্রু না হলে যেদিন হইতে আথিতে পড়িল আখি, 
নয়ানের নিদ বয়ানের হাসি কাড়ি! লয় দিয়া ফাঁকি? 
তুষের অনলে তন্ু-মন দহে, বাধিয়। কে যেন মারে, 
শত্রু না হলে হেন দুখ দিতে আন-জন কিবা পারে? 


শঞ্রে ১৪৪৯ 


মন উচাটন-_ন! মানে বারণ__-এমন হইল কিসে? 
মিলিলনা মণি--পরাণ কেবলি জরিল বেদনা-বিষে ! 
পিরীতির নামে কি রীতি তাহার, বুঝিয়াছি আমি ভালো, 
ভিতরে তাহার কিবা হবে আর, বাহিরে যাহার কালো? 
পরনারী আমি, পরঘরে বাস-_জানিয়া-শুনিয়৷ তবু 

শত্রু না হলে এ হেন যাতনা দিতে পারে কেহ কভু? 


বসিতে আহারে গল! চেপে ধরে-নিশীথে শয়ন নাই, 
আপন-জনাতে কুশল পুছিলে ক্র কুটি-নয়নে চাই, 
সখী-সাঙ্গাতীরা কাছে বসে যদি, মনে-মনে বাসি ভয়-_ 
আমারি নিন্দা-কাণাকাণি ভাবি কেহ যদি কথা কয়; 
'গুরুজনসাথে পথে বাহিরিতে চমকি” উঠি সে ডরে, 
কি হল বলিয়! সাথী-পরিজনে শ্বাখি-চাঁওয়া-চাওয়ি করে ; 
দিবসে ছু'পরে মূরছিয়া পড়ি_-লোকে করে বলাবলি, 
যাগ-যোগ করে-_ছুষ্ট লোকের দৃষ্টি পড়েছে বলি? ) 

মন সামালিতে জোর করে? কভু যাই যদি গৃহকাজে, 
শক্ররই সেই মুখখানি ফিরে” পড়ে যে মনের মাঝে; 

কি হল আমার--একি ব্যবহার ! মরমে রয়েছি মরি, 
কাহারে বলিব কি যে হয় মনে, বুঝাব কেমন করি? 
ওরে তোরা তবু বলিবি--আমার বড় অনুরাগী সে 
এমন শত্রু হয় নাক তারও, পরম শক্র যে! 


কুল-রমণীরে প্রণয়ে ভুলায়, বন্ধু কে তারে বলে? 
বন্ধু কখন" প্রণয়ীজনারে প্রাণে মায়ে পলে-পলে ? 


নাগকেশর 


তাইত তাহারে সকল-অধিক শক্র বলিয়। জানি, 

এ হেন শক্র যাহার-_-তাহার মরণই সে ভাল মানি! 
চারিধারে কাটা, তারি মাঝে হাটা-_দাড়াবার নাহি ঠাই» 
প্রাথ বাহিরায়- মুখ ফুটে” তবু কীদিবার পথ নাই, 
ভিতরে -বাহিরে শ্বৃতির আগুন ধিকিধিকি দিবারাতি 
দ্হে দেহমন-_তবু যে তাহারে নিতে হবে বুক পাতি”! 
তিলেক মিলনে শতেক বিপদ, পলকে হারাই ফিরে”, 
বিরহদহন অসহ বেদন, সে আর বলিব কি রে? 

তবু লোকে কেন সুখের লাগিয় প্রণয়েরে মনে ভজে ? 
অপরে মজায়ে জীবনে-মরণে আপনি তাহাতে মজে ! 
হেন মনে হয়, শত্ররে নিয়ে চলে” যাই কোনও থানে-_- 
শেষ-বৌঝাপড়1 করে” নিই ্রোহে জীবন-মরণ দানে! 


অভিমান 


ওরে আমার অশ্রুভর!, 
ওরে আমার জীর্ণজরা, 

ওরে আমার রক্তঝর! প্রাণ ! 
কার কাছে তুই কবে পেলি, 
কোথায় হ'তে নিয়ে এলি 

স্ষ্টিছাড়। এমন অভিমান ? 


অভিমান ১৫১ 


কথায়-কথায় অশ্রু ফুটে, 
পায়ে-পায়ে রক্ত ছুটে, 

কাটায় ভর। এ ধরণীর পথ-_- 
চল্‌্তে যখন হবেই তোরে, 
এ অভিযোগ মিথ্যা, ওরে ! 

রিক্ত পথিক, কোথায় পাবি রথ ? 
বুকের তলে বর্ম পরে”, 
পাস্সের পাতা শক্ত করে" 

চল্তে যে জন জানে জগত্মাঝে, 
এ ধরণী শ্রদ্ধাভরে 
তারেই হেসে বক্ষে ধরে, 

তারই শুধু যাত্রা হেথায় সাজে ! 
অশত্ত-_-সে ব্যথায় মরে” 
অশ্রু নিয়ে থাকুক পড়ে”-_ 

তারি খেয়া বন্ধ শুধু হবে; 
বিশ্বগৎ তেমনিভাবে , 
তেম্নি করেই চলে যাবে, 

তারে ডেকে কথাও নাহি কবে! 
মান--সে তারে মারবে ঠেলা, 
জ্ঞান--০স করবে অবহেলা, 

বুদ্ধি তারে চাইবে স্বণায় হেসে, 
ধনের দম্ভ তেমনি করে” 
বুকের” পরে তেমনি জোরে 

চালাবে রথ-_-তেমনি পাজর ঘেসে। 


১৫ 


নাগকেশর 


হায়রে অন্ধ, হ৷ উন্মত্ত ! 
এই ত ধরার চরম তত্ব-- 

এ সত্য কে মিথ্যা করতে পারে ? 
পু'থির পাতায় ধতই পড়, 
উদার চিত্র যতই গড়-_ 

কথার হাওয়া-_ব্যথাই শুধু বাড়ে। 
যতই&আঘাত করিস দ্বারে, 
প্রাণের হুয়ার খুল্বে নারে ; 

হেথায় শুধু শক্তিপুজার পাঠ; 
বুকের ব্যথা, চোখের সলিল, 
ছখের কথ, শোকের দলিল-_ 

তাদের লাগি-_সুক্ত শ্মশানঘাট ! 
হয়ত কবে তরুণকালে, 
নবীন আশার কিরণজালে, 

নূতন চোখের কচি পাতার ফাঁকে-_ 
চেয়েছিলি পরম ক্ষণে, 
পেয়েছিলি নয়নকোণে 

তরল দিঠি-_দরদ বলে যাকে ! 
কবে যে সেই গ্রামের পারে, 
মাঠের শেষে পথের ধারে, 

পাগল-করা এম্নি মধুমাসে, 
উচ্ছসিত শম্তক্ষেতে 
চৈত্র হাওয়। উঠল মেতে, 

অস্তরবি সোণার হাসি হাসে; 


অভিমান ১৫৩ 


সেহখানে সেই দাঘির পাড়ে, 
আধেক-আলো-অন্ধকারে, ৃঁ 
কোকিল-ভাক। অশথ-শাথার তলে, 
তারি মতন মধুর ডাকে, 
কে কি কথা বল্ল কাকে-_ 
তাই নিয়ে কি গুমরে* মর। চলে ? 
সন্ধ্যালোকের বর্ণমাথা-_ 
জানিস তাহ। স্বপ্-আক', 
এ ধরণীর সত্য তাহ। নয়; 
তাই নিয়ে কি বাধবি বাসা, 
তাই দিয়ে কি করবি আশা, 
ওরে পাগল ! তাও কি কভু হয়? 
যে অভিনয় খেলায় খাটে, 
সাজ বে কি তা, ধরার হাটে ? 
হেথাক্স শুধু বেচা-েনাই আছে 3 
চোখের জলের মুল্য-- সে ? 
হা-হুতাশ ত হাওয়ায় মিশে ! 
বুকের ব্যথা বিকাবে কার কাছে ? 
শক্তিবিহীন রিক্ত নিস্ব-_ 
তেমন মানুষ যায়না [বশ্ব, 
বীরের ভোগ্যা বঙ্ুম্ধর1, ভাই ! 
,হৃদরবৃত্তি__ছুর্বলতা, 
প্রণয়--সে ত কথার কথা, 
মানের মূল্য-_-অভিমানের নাই ! 


নিষ্কৃতিহীন 


ওগো, যে পল্লীতে ববত আমার-নিত্য সেথায় সাৰঝে 


ঘরে-ঘরেই মন্ধ্যারতির শঙ্খঘণ্ট বাজে! 
শুধু আমার ঘরেই, হায়! 
কোন উপকরণ নাই-__ 


তবু তার্দের পূজার শঙ্ঘে আমার চমক ভেঙে যায়-_ 
তাই সবার সাথে পুজি আমার প্রাণের দেবতায় ! 


ওগো, যে পাড়াতে কুটার আমার-_নিত্য সেথায় রাতে 
ঘরে-ঘরেই শিশুর কানা লেগেই আছে সা থে-_ 

শুধু আমার ঘরেই, হায়! 

তারা অনেক দিনই নাই--. 

তবু. যখনি কেউ কীদে আমার তন্দ্রা ভেঙে যায়-- 

তাই সকলমায়ের সঙ্গে জাগি শিশুর বিছানায়। 


শিশুহার! লক্ষমীছাড়া__এম্নি আমার ঘর- 
তবু কেন পাই ন1 ছুটি, হে জীবনেশ্বর ! 


রস্থকারের. অন্যান্য পুস্তক সম্বন্ধ 
কয়েকটি অভিমত 


লেখা 
উৎকৃউ কবিতা! ও গানের বহি। 
স্বদেশী উৎকৃষ্ট এন্টিকে ছাপা, সোনায় লেখ ও রেসমে বাধা 
মুল্য এক টাক1। 
কবিবর শ্ত্রীিজেন্দ্রলাল রায়-_কাজল! দিদির কবিতাটি 


'সোনার অক্ষরে ছাপান উচিত ছিল। কয়েকটি “কবিতা উচ্চ অঙ্গের, 
ব্গসাহিত্যে নৃতন। আপনি রবিবাবুর বঙ্কার কতক পাইয়াছেন। 


প্রবীন সাহিত্যিক শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
এম্‌.এ.১বি.এল,)_আজকাল বাঙ্গালা কবিতাগ্রস্থ যেরূপ হইয়া 
থাকে, তাহাতে আমরা এ কথা বলিবার অধিকারী যে, সে সকল দায়ে 
পড়িয়৷ কেবল কর্তব্যের অন্ুরোধেই আমাদিগকে পড়িতে হয়। ইচ্ছাধীন 
হইলে সে সকল আমর! কিছুতেই পড়িতাম না। হুতোম বলিয়া 
গিয়াছেন যে, রাঙ্গাল৷ ভাষা লাওয়ারিশ । আজকালকার কবিতার 
পুস্তক এবং নবন্তান পড়িতে বসিয়া হুতোমের কথার সত্যতা প্রতি 
পদে অনুভব করিতে হয়। সেই জন্ত এই প্রণালীর কোন উপাদেয় গ্রন্থ 
আমাদেগ হাতে আঁসিলে আমর! বড়ই আহ্লাদিত হই এবং শতমুখে 
তাহার প্রশংসা করিতে ইচ্ছা করে। আজ এক জন প্রকৃত স্থকবিকে 
যে আমর! পরিচিত করিতে পারিতেছি, ইহাতে আমাদের বড় আনন্দ । 
অন্ধকারে একটু আলোক পাইলে তন্রস্তপের মধ্যে রদ্ধব পাইলে, 
মরুভূমে একটু জল পাইলে, লোকের যে আনন্দ আজ আমর! সেই 
আনন্দ অনুভব করিতেছি । 


রেখা 


উৎকৃষ্ট এটিকে মুদ্রিত ও স্থরম্য “কভারে' মণ্ডিত। 
মূল্য বার-আন!। 


মহাকবি রবীন্দ্রনাথ--তোমার রেখ! নিকষে সোনার রেখা 
-না, তার চেয়ে বেশী-_নিশাস্তের অরুণ-রেখা ! 


কবিবর দেবেন্দ্রনাথ সেন এম.এ.)বি.এল-_-সকল কৰিত| 
গুলিই বড়ই মধুর, বড়ই সন্র। আমি মোহিত হইয়। পাঠ 
করিয়াছি। গাঠান্তে নবজীবন লাভ করিয়াছি। ইহা অতুযুক্তি নহে। 
আমি আপনার ভক্ত। চিরদিনই ভক্ত থাকিব। লেখ! নয়--যেন 
কতকগুলি পারিজাত, সম্তানক, হরিচন্দন! লেখা নয়__যেন কতক- 
গুলি কোহিনুর, পদ্মরাগ, ইন্দ্রনীল, চন্ত্রকান্ত। আমি মুস্তকণ্ঠে বলিতে 
পারি-আপনার সকল কবিতাই অমরত্ব লাভ করিবে। 


কবিবর জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর-_তোমার রেখা পড়িয় 
মুগ্ধ হইলাম। তোমার কবিতায় চিত্রাঙ্কনী প্রতিভারও পরিচয় পাওয়া 
যায়। এক-একটি ছোট-খাটো৷ রেখার টানে গ্রাম্য দৃশ্তগুলি কেমন 
ফুঠিয়। উঠিয়াছে! তোমার কবিতায় “ফড়িং ও “প্রজাপতি'ও আদর 
পাইয়াছে। তোমার ছন্দবন্ধ সুমধুর ; ভাষাও ভাবের উপযোগী । কোন 
কোন কবিতায় স্ুললিত সংস্কৃত শবের প্রাচুর্য, আবার গ্রাম্যদৃশ্তের 
বর্ণনায় ভাবব্যঞ্জক চলিত গ্রাম্য শবের নিপুণ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া 
যায়। তোমার “রেখা” ব্গসাহিত্যের মুখ 'উজ্জল করিবে। 


আধুনিক কাব্যসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
অপরাজিতা 


বহন ভ্রিবর্ণ চিত্রে স্থশোঁভিত । 
মূল্য এক টাকা। 


উৎকৃষ্ট কবিতা, গান ও গাথার বিচিত্র পুস্তক। 
ভাবসম্পদ ও শবচিত্রের একত্র সমাবেশ। 
উপহারোপষোগী অভিনব সম্পদ ও পারিপাট্যে অলঙ্কৃত। 
কাব্যামোদী ও রচনার্থীর অবশ্যপাঠ্য । 





